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RESUMEN: 
En este artículo se cuestiona la naturaleza rítmica del verso libre a partir de varios poemas de 
Francisco Manuel de Melo, escritos sin rima ni ritmo regular, y escandidos por la puntuación, 
lo que hace del portugués el primer poeta en usar el verso libre en una lengua románica. Entre 
los poemas estudiados se incluye la reproducción de un grabado con el caligrama Pyramide 
solenne que se leuanta immortal à immortalidade de nossa Minerua, que no figura en las ediciones 
modernas de las obras de Melo. 
 
PALABRAS CLAVE: 
Verso libre; métrica; Francisco Manuel de Melo; A Viola de Talia; grabado. 

 

 
 

  



Antonio CARREIRA EL VERSO LIBRE. HISTORIA DE UN MALENTENDIDO 

 

Arte Nuevo 5 (2018): 139-155 

 

140 

A
RT

EN
U

EV
O

 

FREE VERSE. 
HISTORY OF A MISUNDERSTANDING 

 
ABSTRACT: 

This article discusses the rhythmic nature of free verse in several poems by Francisco Manuel 
de Melo, written without rhyme or regular rhythm, and marked by punctuation, a fact that 
reveals Melo as the first poet to use free verse in a Romance language. Among these poems is 
the reproduction of an engraving with the calligram Pyramide solenne que se leuanta immortal 
à immortalidade de nossa Minerua, which is not included in modern editions of Melo´s work.  
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Mucho es lo que se ha escrito sobre el verso libre en los últimos tiempos, 
y esa bibliografía está cómodamente reunida y comentada en dos obras funda-
mentales: El verso libre hispánico, de Isabel Paraíso (1985), y la Historia y teoría del 
verso libre, de Victoria Utrera Torremocha (2010). Tanta discusión indica, por 
un lado, que la cosa no es sencilla, y por otro, que dista de haber acuerdo en 
torno a sus problemas. No siendo especialistas en la materia, hoy solo preten-
demos aportar algún dato desconocido a la historia de esa forma métrica, y 
también alguna conjetura, que enlaza con lo expuesto en un trabajo anterior 
(Carreira, 2010). 

Si se pregunta a alguien ajeno a la Filología, incluso a un poeta joven, 
qué entiende por verso libre, probablemente su respuesta sería que la palabra 
lo dice: según el Diccionario de la Real Academia Española, tal verso es el «que 
no está sujeto a rima ni a metro fijo y determinado» (DRAE, s. v. verso libre). Con 
esto, según supo ver Eliot hace mucho, se aclara únicamente lo negativo del 
verso, lo que no es1. Pero como el sintagma verso libre consta de dos palabras, 
necesitamos definir también la otra: qué es verso. El mismo Diccionario lo hace 
así: «Palabra o conjunto de palabras sujetas a medida y cadencia, o solo a ca-
dencia» (DRAE, s. v. verso). Y en la prudente restricción, el concepto de cadencia 
viene a significar: «Ritmo o repetición de determinados fenómenos, como so-
nidos o movimientos, que se suceden con cierta regularidad» (DRAE, s. v. 
cadencia). Por tanto, estamos ante un oxymoron o contradictio in terminis, ya que 
verso libre designaría un verso que no es verso, mejor dicho, que no puede 
serlo, porque si lo fuera, dejaría de ser libre. Un experto en la materia, Tomás 
Navarro Tomás, lo vio claro: «El único elemento tradicional que el versoli-
brismo acepta como indispensable es el ritmo. Por lo menos en este punto, se 
reconoce que el verso libre no es enteramente libre» (1974 [1956]: 454-455)2. 
Aunque a la hora de explicar cuál es el ritmo que subsiste, la claridad se esfuma 
un poco: 

 
El factor que coordina artísticamente las palabras en sus grupos respectivos se 
funda en la sucesión de los apoyos psicosemánticos que el poeta, intuitiva o in-
tencionalmente, dispone como efecto de la armonía interior que le guía en la 
creación de su obra. [...] Con mayor riesgo que cualquier metro de forma defi-
nida y corriente, el verso libre pierde su virtud si sus cambios, divisiones y 
movimientos carecen de ritmo perceptible o resultan vanos e injustificados en el 

                                                        
1 «Si el vers libre fuera una forma auténtica de versificación, tendría una definición positiva. Y solo 

puedo definirlo por cualidades negativas: 1) carencia de estructura formal; 2) carencia de rima; 3) carencia 
de metro» (Eliot, 1955: 245). Las «Reflections on Vers libre» son de 1917. 

2 Algo similar afirmaba A. Alonso (1951 [1940]: 80): «En este verso libre no todo es libertad, así como 
en el verso tradicional no todo es sujeción». 
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desarrollo de la composición... Verso propiamente libre es, pues, el que aparece 
con ritmo propio, adecuado y espontáneo, sin preocupación métrica ni antimé-
trica y sin la afectación de un hermetismo limitado estrictamente a la intimidad 
del poeta. 
 
En este último pasaje no sabemos por qué Navarro alude al hermetismo, 

algo tocante a la forma del contenido, no de la expresión. Además, desearía-
mos también saber lo que es «ritmo propio, adecuado y espontáneo», 
conceptos algo impresionistas. En un libro posterior, añade que en el verso li-
bre «los acentos prosódicos de los conceptos principales dan lugar a grupos 
rítmico-semánticos que se suceden con relativo compás» (Navarro Tomás, 
1959: 71)3. En cuanto a la historia, Navarro nos informa de que el verso libre 
nació con Walt Whitman a mediados del siglo XIX, y fue practicado por simbo-
listas franceses como Émile Verhaeren, Gustave Kahn y Jules Laforgue, 
mientras que en español señala un precedente en Rosalía de Castro, e intentos 
en Martí y Darío. El poema de Rosalía («No subas tan alto, pensamiento loco», 
perteneciente a En las orillas del Sar, 1884), si bien oscila algo en la medida de 
sus seis versos, en cambio conserva la asonancia en los pares4. Algo similar po-
día haber señalado en Castalia bárbara, del boliviano Jaimes Freyre, un poco 
posterior (1899), pero sus poemas amétricos conservan también la rima, incluso 
consonante, a la manera del último Laforgue, por lo que tampoco se pueden 
calificar de libres. Los dos ejemplos que Navarro trae de Martí son dos poemas 
algo informes, con tendencia marcada al endecasilabismo y rima ocasional 
(1959: 154-157). Menciona también «El país del sol», incluido por Rubén Darío 
en Prosas profanas (1896), pero la forma de tal poema es prosa rítmica, con rimas 
y estribillos internos y externos (Navarro Tomás, 1959: 107). «Heraldos», del 
mismo poemario, sí parece haberse liberado de metro y rima, a la manera de 
su modelo, un poema de Eugénio de Castro, quien con su libro Horas, de 1891, 
«entró de lleno en el versolibrismo» (Navarro Tomás, 1959: 64); sin embargo, 
para Darío, «puede decirse que en este poemita el verso no existe, bien que se 
imponga la notación ideal» (Utrera Torremocha, 2010: 79-80). Las dos odas que 
cita de Santos Chocano, son de 1912 y 1917, cuando ya habían pasado el futu-
rismo y otras vanguardias; el propio poeta las define como «prosa envuelta en 
verso» (Oda continental), aunque mantienen escrupulosamente la asonancia en 
los pares, cosa que no percibió Navarro Tomás. Y el poema que cree de Nervo 
(«Música orgullosa de la tempestad»), no es suyo sino de Whitman, traducido 
por el poeta mexicano en 1904. Todos ellos estarían mejor en el apartado que 

                                                        
3 Nada nuevo añade al asunto Baehr (1970). 
4 Sobre este poema véase Paraíso (1985: 151-152). 
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reserva para el verso semilibre, un verso que busca la libertad sin acabar de 
encontrarla. 

En un trabajo reciente hemos recordado que, según nuestras noticias, 
don Francisco Manuel de Melo (1608-1666) es el primer poeta románico en usar 
el verso libre (Carreira, 2013). Sin mucha investigación al respecto, nos sor-
prende que no lo mencionen los estudiosos del asunto, e incluso lo hayan 
pasado por alto especialistas en Melo como Edgar Prestage, Hernani Cidade, 
Bernat Vistarini, Estruch Tobella o Pedro Serra. El primero en advertirlo pa-
rece haber sido António Correia de Almeida e Oliveira en su antología de As 
Segundas Tres Musas, de Melo, donde, tras denunciar la artificiosidad e insin-
ceridad del poema As Ânsias de Daliso, del que selecciona breves extractos, 
concluye diciendo que «é un curioso exemplo de versilibrismo, tão do gosto 
dos poetas modernistas» (Correia de Almeida e Oliveira, 1945: 72). Diez años 
después, António José Saraiva y Oscar Lopes, exaltan el virtuosismo y gusto 
por la innovación formal de Melo, que llegó «até o poema em verso livre, sem 
rima nem ritmo regular, escandido de acordo com as pausas da pontuação, que 
por isso mesmo dispensa, como muitos poetas actuais» (1966 [1955]: 457). Como 
se ve, apenas merece atención que el autor de más de 600 poemas en dos len-
guas y en todos los metros y estrofas conocidos, de pronto, en la segunda mitad 
del siglo XVII, sin justificación de ningún tipo, componga y publique dos poe-
mas en verso libre, uno de ellos con más de 700. De todo ello el lector puede 
sacar dos conclusiones igual de falsas: la primera, que tal cosa carece de im-
portancia, o si tiene alguna es gracias a que, dos siglos más tarde, los poetas 
modernos adoptaron el verso libre, puntuado o sin puntuar; y la segunda, que 
el verso libre ha caído del cielo, como si fuera el maná, y Melo se limita a reco-
gerlo. El único crítico que parece haber justificado la extraña forma métrica de 
As Ânsias de Daliso es José V. de Pina Martins (1974, en especial las págs. 145-149), 
cuando afirma que el autor se alza contra la elaboración formal precisamente 
en un poema cuyo contenido es mostrar el dolor al desnudo, sin ningún 
cálculo ni adorno, casi como un llanto o un gemido: 

 
Como começarey a fallar de minha dor 

se ella não tem princípio 
como acabarey de fallar della, 
se ella não ha de acabarse 
bons sinais para eterna 

E que diria eu de cousa tão contra mi 
se de mi não sey o que diga 
mas bem saberey 
porque a minha dor he eu mesmo 

O melhor que ella tem 
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foi deixarme desta maneira 
ja que fui para tão pouco 
que me deixei ficar 

Quem vir que sinto 
diga que não fallo 
sopena de que quem ouvir que fallo 
diga que não sinto5. 

(Melo, Obras métricas. Talia, pág. 170) 

Así arranca la «idea fúnebre». En todo el pasaje solo hay una coma y un 
punto, aunque presenta cierto amago de división, marcada por la mayúscula 
inicial en verso con sangría inversa, formando grupos de entre cuatro y cinco 
versos, que luego se amplían a trece, catorce o más. En cuanto a los versos mis-
mos, la medida de este fragmento es: 14-7-10-8-7, 14-9-6-9, 7-9-8-7, 5-6-11-6, 10-5-
7-11, 6-7-11-9. Hay seis heptasílabos, cuatro eneasílabos, cuatro hexasílabos, tres 
endecasílabos, dos decasílabos, dos octosílabos y dos pentasílabos; más ade-
lante se encuentran tetrasílabos y trisílabos; nada, pues, que recuerde ningún 
ritmo clásico, y tampoco asomos de rima, excepto en el cuarto grupo de versos, 
donde el quiasmo la provoca. En realidad, por si fuera poco la lectura, que 
hubo de dejar atónitos a los lectores, el mismo poeta se encarga de calificar su 
empresa dos páginas después: 

 
Concertos fora 

adornos longe 
conceitos a propósito 
cláusulas atiladas 
fogo em tudo 
fique-se a elegância 
para linguagem das mentiras 
e fiquem só as penas 
as ánsias, os suspiros 
para eloquência trágica 
de minhas verdades. 

(Melo, Obras métricas. Talia, págs. 172-173) 

 
Este pasaje metapoético indica lo que el nuevo verso no debe ser para 

ajustarse al contenido de un planto fúnebre. De nuevo en la descripción pre-
dominan los elementos negativos sobre los positivos, tal como había señalado 
Eliot, a quien pertenece también esta sentencia, que viene como un guante al 

                                                        
5 El volumen tiene tres numeraciones, una para Las tres musas del Melodino (Melpómene, Erato, Po-

limnia), otra para As segundas tres musas do Mellodino (Calliope, Euterpe, Talia), que contienen la poesía 
portuguesa, y la última para El tercer coro de las musas del Melodino (Clío, Terpsícore, Urania). 
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poema que estudiamos: «Una forma métrica distinta es también un modo di-
ferente de pensar» (1967: 170). En este caso, Melo deja a un lado la definición 
que en otro lugar pone en boca de Lipsio: «as palavras boas e em boa ordem é 
a mesma poesia» (Melo, Hospital das letras, en Apólogos dialogais, II, pág. 125), 
porque «a boa ordem» es o solía ser precisamente el resultante de someter las 
«buenas palabras» al ritmo del verso clásico. La nota portuguesa que «Il Melo-
dino» añade tras la dedicatoria en italiano, traducida, reza así: «En este nuevo 
modo de composición, que no es Prosa ni es Verso, no se observa ninguna de 
las habituales reglas de puntuación, porque, como se verá, toda la Obra consta 
de periodos distintos» (Obras métricas. Talia, pág. 169). No dice que siga siendo 
poesía, pero se sobreentiende. Tampoco se ve por qué la variable extensión de 
las frases impide la puntuación normativa, que solo aparece de vez en cuando; 
habrá que admitir, con Saraiva y Lopes (1966 [1955]: 457), que el poeta para pun-
tuar usa la pausa versal, y de esa manera su «nuovo poema, tanto nella lingua 
quanto nel dolore portoghese» (Melo, Obras métricas. Talia, pág. 168), viene a 
ser lo más parecido a una letanía. Con lo dicho queda clara la intención de 
Melo en el caso concreto de As Ânsias de Daliso, cualquiera que sea el éxito del 
invento, que el propio autor tenía en bastante estima. En la dedicatoria, apro-
vechando la atribución a Daliso, lo califica de algo «extraordinario y 
verdaderamente exquisito por el afecto y la novedad de su estilo, nunca visto 
en el número de tantos autores» (Obras métricas. Talia, pág. 169, trad. nuestra). 

La novedad se extiende solo al poema que sigue en las Obras métricas, con 
este epígrafe: «Don Francisco Manuel, como sabe, engrandece os versos deste 
liuro neste elogio» (Obras métricas. Talia, pág. 193). He aquí su final: 

 
Nunca a famosa Athenas 
jamais a grande Roma 
se vírão tão altamente reprendidas 
desses antigos Vates 
que as moderárão 
que as emendárão 
Ô Lisboa 
ô Lusitánia ô Espanha ô Europa ô Mundo 
tal doutrina 
tal graça 
nunca esqueças 
o Nome viva 
a Pátria 
em veneráveis cultos 
no útil 
no deleitoso 
goze 
prepare-lhe 
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por cada emmenda 
por cada deleite 
famosa soberana immortal Pira. 

Fique eterno premiado aplaudido 
este sempre melhor 
posto que nosso 
Juvenal Portuguez 
Marcial Callense 
sôbolla Fama 
a par da Memória 
sírvão-lhe de azas 
as sonoras folhas 
deste Volume. 

(Melo, Obras métricas. Talia, pág. 197) 

 
Se trata, pues, de un poema laudatorio, compuesto de 148 frases de dos, 

tres, cuatro y así hasta catorce sílabas, para alabar un libro nonnato y presumi-
blemente satírico del poeta portuense Jorge da Câmara (1619-1649), a quien, sin 
nombrarlo, llama gentilhombre de la cámara de Apolo, Juvenal portugués y 
Marcial «callense»6. Hoy, tras las Odas elementales de Neruda y melopeas simi-
lares, a nadie sorprende tal serie de frases entrecortadas. Pero si superamos la 
visión anacrónica, debemos aceptar que Melo estaba adelantando en doscien-
tos años la revolución métrica nacida, según se admite comúnmente, con Walt 
Whitman. Una revolución que Melo, hijo de española y portugués, y pese a ser 
como poeta mucho más prolífico en castellano, reservó para dos piezas de su 
Talía lusitana. Lástima que no haya sido más explícito respecto al origen y las 
intenciones de su nueva métrica, que, a juzgar por dos poemas tan diversos, 
parece apta para cualquier asunto. Sea como sea, hay que preguntarse cómo 
un poeta mediano, de ideología y estética conservadoras, pudo romper con 
                                                        

6 No sabemos la fecha de los poemas recogidos en A viola de Talia, aunque en carta de 7 de mayo de 
1649 Melo dice tener ya «um volume de versos portugueses, e tanto, que parecem escritos há duzentos 
anos» (Cartas familiares, pág. 249). Tampoco hubo en aquel siglo edición alguna de Câmara, pero la fecha 
del segundo poema puede vislumbrarse gracias a Barbosa Machado: «Ao tempo que preparava as suas 
obras poéticas para a impressão o arrebatou inprovisamente a morte a 31 de julho de 1649» (Bibliotheca 
Lusitana Histórica..., II, pág. 796a). Melo y Câmara se trataban ya en 1638, como demuestra la núm. 21 de 
las Cartas familiares de don Francisco, quien recuerda a su amigo difunto en la núm. 414, de 1650 (Melo, 
Cartas familiares, págs. 73 y 414). Ana Martínez Pereira, en el prólogo a la reciente edición de Obras Métri-
cas, atribuye As Ânsias de Daliso a Jorge da Câmara, sin dar explicaciones (2006: pág. xlvii). En cualquier 
caso, el elogio a Câmara solo puede ser obra de Melo. Correia de Almeida de Oliveira, desorientado por 
la frase del epígrafe («engrandece os versos deste livro»), cree que el poeta encomia sus propios versos, lo 
que carece de sentido en alguien que, al enviar sus primeras Musas, dice esto: «Vai o Melodino, que Melo 
Indino dissera melhor» (carta 318, Melo, Cartas familiares, pág. 320). La reciente editora de Câmara, Elsa 
Pereira, lo ha entendido correctamente, ya que pone el poema de Melo al frente de la obra, y no incluye 
en ella As Ânsias de Daliso (2007: 127-133). 



Antonio CARREIRA EL VERSO LIBRE. HISTORIA DE UN MALENTENDIDO 

 

Arte Nuevo 5 (2018): 139-155 

 

147 

A
RT

EN
U

EV
O

 

todo y convertirse en enfant terrible situando su bomba entre unos madrigales 
jocosos de estilo corriqueiro y una loa en octavas reales a una comedia de Job 
para la profesión de una monja. No fue más audaz Arnold Schoenberg en 1908 
cuando abolió la tonalidad en el finale de su segundo cuarteto de cuerda, op. 
10. La diferencia, aparte otras obvias, es que Schoenberg siguió su marcha vol-
viendo la música del revés hasta el fin de su vida, mientras que Melo se olvidó 
de su experimento y regresó a los metros de siempre. 

Al observar de cerca estos poemas, también se descubre que sus versos 
—llamémosles así— tienden a ser frases o unidades sintácticas a veces llama-
das unidades melódicas. Amado Alonso en un estudio pionero asentó que «el 
ritmo de la prosa consiste en los pasos con que se desarrolla linealmente el 
pensamiento sintáctico-racional; el ritmo poético libre consiste en los pasos 
con que se ordenan linealmente las intuiciones que dan salida y forma al sen-
timiento», porque, como precisa algo antes, «el ritmo interior de la poesía libre 
no es sin más el de la prosa, pero se apoya en él» (1951 [1940]: 81). En el caso de 
Melo, se apoya tanto que casi se identifica con él, aunque, a medida que el 
poema avanza, se van encontrando sintagmas aislados que no acaban de cua-
jar en frases hechas: por ejemplo, «e com tudo», «e he certo que seria», «e a 
minha verdade», «porque contra mi», «algũa cousa», «afligiste», «quando he 
certo», «o cubra», «purificando», «mas diria», etc. Melo comienza, pues, ceñido 
a la prosa en renglones desiguales —un procedimiento que antes denomina-
mos letanía—, y poco a poco se va despegando de ella, haciéndose dueño del 
nuevo lenguaje hasta convertirlo en lo que entendemos por verso libre. Algo 
que no puede haber salido de la nada sino de la intuición, acaso prematura, de 
que era posible un tipo de verso amétrico y sin rima que, según su declaración 
inicial, estuviese a medio camino entre el verso y la prosa, y cuya diferencia, si 
es palmaria respecto al verso clásico, no lo es tanto respecto a la prosa sino por 
la existencia de pausas versales, que a veces son simples pausas visuales. Dicho 
de otro modo, un lenguaje cuya naturaleza descubre más la vista que el oído, 
aunque en el verso antiguo o moderno siempre hay un factor léxico-sintáctico 
que nos da a entender que no estamos ante lenguaje denotativo. Por poner un 
ejemplo esgrimido alguna vez, la frase «doctor en Medicina y Cirugía», aunque 
endecasílabo heroico, no por ello es poesía; y al contrario, una guía telefónica 
es un conjunto de líneas desiguales sometidas a un orden estricto de apellidos 
y nombres seguidos de un número, y no por ello decimos que está en verso 
libre. 

Pero A Viola de Talia nos reserva todavía una sorpresa. Las páginas finales 
de esta musa lusitana contienen cuatro discursos que Melo pronunció en la 
Academia dos Generosos en las cinco ocasiones que le correspondió presidirla. 
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El primero y el segundo están en prosa. El tercero consta de una breve intro-
ducción y 6 octavas reales. El cuarto incluye un soneto en castellano. El quinto 
y último, pág. 285 (numerada por error 185), falta en algunos ejemplares, por-
que es un grabado titulado Pyramide solenne que se leuanta immortal à 
immortalidade de nossa Minerua7. El tal grabado contiene un caligrama, que re-
presenta un arbolillo sobre un tiesto, o un obelisco, pues una pirámide sería 
demasiado inestable en esa base. El objeto en cuestión, al que llamaremos ár-
bol para simplificar, está formado por líneas en portugués, y el tiesto es un 
soneto castellano, todo ello cuidadosamente caligrafiado. Sabemos que tam-
poco el caligrama es invento de Apollinaire, porque ya existe en la Antología 
griega. Lo que nos interesa ahora es el árbol piramidal. Prescindamos también 
del banderín que lo corona con la inscripción «Sorgerà fenice», que viene de 
un verso de Guarini8. Edgar Prestage, al hablar de la actividad académica de 
Melo, y mencionar el quinto discurso, dice solo esto: «Em seguida, D. Francisco 
reproduz em forma de pyrámide a oração que fez na sua quinta presidência 
com um Soneto laudatório por base» (1914: 317). Sin embargo, tal discurso 
adopta una disposición peculiar: una serie de 45 frases que al principio son 
simples palabras, luego sintagmas, frases y oraciones cada vez mayores o me-
nores según el diseño. Si fuese solo prosa en forma de conífera, a fin de renglón 
podría haber no solo frases inacabadas, sino incluso palabras partidas (recuér-
dese que el dibujo está hecho a mano), pero tal cosa no sucede. El poeta, que 
en un momento inserta la fecha exacta de 1661, tuvo cuidado de que tras cada 
línea pueda haber una pausa mayor o menor, por tanto estaríamos ante otro 
verso libre en portugués como los anteriores, solo que con metro no aleatorio 
sino sujeto al efecto visual, lo que se ha llamado desde la antigüedad versos 
ropálicos. He aquí su textura: 

 
 

                                                        
7 Tal vez por ello no aparece en A experiência do prodígio, de Ana Hatherly (1983: figs. 32 y 85-88), que 

incluye pirámides y poemas ropálicos, desgraciadamente sin fecha, aunque el primero procede del Bra-
sil, donde poco antes había estado Melo. 

8 Es el final del madrigal «Una farfalla cupida e vagante» que completo dice: «Morrà farfalla e sorgerà 
fenice». Guarini, autor entonces muy famoso, publicó sus Rime en Venecia, 1598. Este madrigal lo cita 
Gracián en la Agudeza y arte de ingenio, discurso XVII. 
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A 
venerada, 
veneráuel, 

estimadissima, 
e generosissima 
nossa Academia 

dos generosos de Lisboa 
culta scientífica esplêndida, 

noua Athenas em saber, 
noua Roma em triumphar, 

noua felice Júlia em ser felice, 
no faustíssimo, alegríssimo, 

digno de célebres memórias, 
por todos os títulos Dia nobre, 

por todos os effeitos Hora illustre, 
por todos os sinais Horôscopo clemente, 

dia de Apollo, segundo o que disserão os passados 
dia dos Apollos, conforme o que dirão os presentes 
que o Mundo conta Domingo 29 de Mayo de 1661 

cujos claríssimos e sereníssimos espaços 
seruirão de Theatro, Mausoleo e Amphitheatro, 

à Resurreição com curiosas ânsias esperada, 
à Restauração com officiosas diligências pretendida, 

à Regeneração com estudiosas fadigas sollicitada, 
de nosso virtuoso, graue, modesto, docto exercício académico 

a quem o raro, único singular Fenis Arábico 
seruio em cinzas, luzes, brazas, rayos, marauilhas, mistérios 
de símbolo, exemplo, definição, empresa, motiuo e causa, 

donde cercado de mais odoríferos e preciosos lenhos, 
donde perfumado de mais suaues e exquisitos aromas 
não arábicos, não pancayos, não sabeos, mas lusitanos 

não por benefício das douradas e ligeiras azas, como o Fenis, 
mas por graça das Áureas Penas de tantos Fenis Portugueses, 

resplandecendo, inflammando, ardendo, illuminando, 
em vez dos bosques orientaes, todos os quatro Ángulos do Orbe, 
hoje resuscita, renasce, restaura, reengendra, renoua, recupera 

com a tocha política do famoso Tácito, com a tea militar do grão Vegécio, 
e com as luzes de Melpómene, Polýmnia, Clio, Vránia, Erato, Tersícore, Calíope, Talia, Euterpe 

aquelle affecto às Sciências, aquelle amor às Artes, aquella deuoção às Musas. 
Por cujo abono, por cujo agradecimento, por cujo triumpho 

consagra dedica offerece, vota sacrifica institue 
às eternidades do tempo, e às lembranças dos anos 

como literária pyrámide 
Dom Francisco Manuel 

agora seu Presidente 
ESTE SONETO 
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laudatório9. 

 
En toda la pirámide solo hay dos oraciones, una de ellas probablemente 

la más larga de la lengua portuguesa. Es obvio que tal sintaxis no puede corres-
ponder a un discurso pronunciado con la prosodia normal; basta ver las líneas 
que encierran cuatro gerundios, seis verbos flexionados en presente de indica-
tivo, los que contienen puros sinónimos o el nombre de las nueve musas. Si el 
texto llegó a leerse, sin duda tuvo que ser escandido haciendo las pausas fina-
les, de modo que la diferencia con la prosa normal quedase perfectamente 
marcada. 

¿Dónde puede haber encontrado Melo ese tipo de verso, desnudo de 
todo elemento rítmico que no comparta con la prosa? A nuestro juicio, res-
ponde a esta pregunta el malentendido que enunciamos al principio: poesía 
latina en sus principales manifestaciones de poesía bíblica, puesto que estaba 
prohibido verterla al vulgar; poesía clásica, de estudio obligatorio en la univer-
sidad; y poesía neolatina, practicada por los humanistas. De las tres, la tercera 
se dejó en su latín para doctos, pero fue frecuente en justas, academias, poemas 
laudatorios y todo tipo de inscripciones; la segunda fue objeto de traducción, 
siempre en metro clásico; y la primera, que en el inglés del siglo XIX inspiró el 
versículo de Whitman, en España dio lugar a la dicción tonto-bíblica, según la 
denominó Galdós y recuerda Cernuda (1957: 40), pero no cuajó en nada poético 
sustancial, puesto que el versolibrismo nos llegó por otra vía10. Nadie discute 
el valor de la literatura bíblica, latino-clásica o neolatina; lo discutible es la per-
cepción de la música en las dos últimas. Para Novalis (Heinrich von Ofterdingen, 
II, pág. 92), «podría ser que la música y la poesía fueran una misma cosa, o tal 
vez dos cosas que se necesitan mutuamente como la boca y el oído, pues la 
boca no es más que un oído que se mueve y que contesta». Si esto es así, como 
creemos, el malentendido consiste en que durante siglos los poetas han estado 
leyendo y componiendo poemas cuya música no podían escuchar, o, mejor di-
cho, que escuchaban mal, como si fuera prosa. No hace falta recordar que ya 

                                                        
9 He aquí el soneto, modernizadas ortografía y puntuación: «Según que has de vivir, poco moriste, / 

sin los miedos del fin pasando a eterna, / Fénix, que siempre anciana y siempre tierna, / siempre serás, 
siempre eres, siempre fuiste. / No apagaste la luz, que la encendiste, / una con otra, no con sombra alterna, 
/ dudo cuándo es más rara, o más interna, / cuándo la publicaste o la escondiste. / Si raridad, si luz, qué 
eternidades / te preparan, acetas o introduces / por crédito de espléndidas verdades. / En vano atenta tu 
esplendor conduces: / luce, que aquí te ofrecen raridades, / arde, que aquí te multiplican luces». 

10 Lo más próximo que hemos encontrado en Galdós es el eclesiástico don Cristóbal de Pipaón y Lan-
dázuri, a quien habían dado «fama de poeta varias composiciones religiosas de estilo tontopindárico. La 
lira de don Cristóbal cantaba asuntos bíblicos con estro semejante al volar de un pato, con engarabitada 
sintaxis y terminachos pedantescos... Se hacía muy de rogar para dar a la estampa sus bíblicas, retum-
bantes y huecas majaderías» (España sin Rey, cap. II, pág. 779b). 
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antes de Commodiano se había perdido la capacidad de pronunciar y percibir 
las diferencias cuantitativas en que se basa la prosodia latina. El mismo Me-
néndez Pelayo reconoce que el verso de los poetas cómicos «por su misma 
libertad y desenfado nos suena como prosa» (1944: 106). Pero no son las causas 
la libertad y el desenfado, sino que al oído románico le resulta imposible reco-
nocer verso donde han desaparecido sus elementos esenciales. Lo mismo 
ocurre en las odas de Horacio, cuyos metros son irreproducibles en lenguas 
modernas. Lo único que subsiste de la métrica latina es el verso adónico, pre-
sente al fin de hexámetros y pentámetros, ya que en las lenguas acentuales se 
sustituye, falseando su naturaleza, por esdrújulo + llana. Los demás metros la-
tinos tenían que sonar como prosa, incluso cuando se pronunciasen bien sus 
consonantes y diptongos; sin el falso adónico como remate, de no hacerse una 
pausa fuerte, era imposible saber que el verso había terminado11. Por tanto, se 
puede concluir que los poetas neolatinos y sus lectores, durante siglos, se han 
encontrado en situación análoga a la del personaje de Molière, escribiendo y 
escuchando prosa cuando pensaban hacerlo en verso, o, si se prefiere, estaban 
ante un verso libre avant la lettre, cuando creían estar ante verso cuantitativo. 
No puede sorprender que alguien como Melo, llegado un momento, se pre-
guntara por qué no había de ser posible en lengua vulgar lo que era normal en 
el latín culto. 

Antes hemos mencionado un verso «desnudo de todo elemento rítmico 
que no comparta con la prosa». Poco tiempo se necesita para aclarar este re-
quisito: la cantidad, cuando la hubo, los acentos, las repeticiones, el ritmo 
interior, en suma, las figuras de lenguaje y de pensamiento, existen en la prosa, 
hasta el extremo de que sus primeras regulaciones se hicieron sobre discursos 
forenses y el resultado se llamó Retórica. Nunca fueron exclusivos del verso. 
Si prescindimos del cómputo silábico, del acento en lugar fijo y de la rima, 
como hace el verso libre, solo queda un elemento privativo: la pausa versal. Y 
no faltan ejemplos modernos en que esta misma se ve negada poniendo a fin 
de verso una conjunción o preposición, es decir, una palabra átona que enca-
balga sobre el verso siguiente e impide la pausa. Después de tales maniobras, 
creer que el verso sigue siendo verso equivale a sostener que la música despo-
jada de notas y ritmo sigue siendo música. De ahí que Eliot, una vez más, opine 
que «cualquier cosa que pueda decirse lo mismo en prosa se dice mejor en 
prosa» (1955: 161), pues «bajo el nombre de verso libre se ha escrito muchísima 

                                                        
11 Véase esto con mayor detalle en Carreira (2010). 
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prosa mala» (Eliot, 1959: 31). La pena es que no haya explicado en qué consiste 
la diferencia12. 
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