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RESUMEN:
En este articulo se cuestiona la naturaleza ritmica del verso libre a partir de varios poemas de
Francisco Manuel de Melo, escritos sin rima ni ritmo regular, y escandidos por la puntuacién,
lo que hace del portugués el primer poeta en usar el verso libre en una lengua roménica. Entre
los poemas estudiados se incluye la reproduccién de un grabado con el caligrama Pyramide
solenne que se leuanta immortal a immortalidade de nossa Minerua, que no figura en las ediciones
modernas de las obras de Melo.
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FREE VERSE.
HISTORY OF A MISUNDERSTANDING

ABSTRACT:
This article discusses the rhythmic nature of free verse in several poems by Francisco Manuel
de Melo, written without rhyme or regular rhythm, and marked by punctuation, a fact that
reveals Melo as the first poet to use free verse in a Romance language. Among these poems is
the reproduction of an engraving with the calligram Pyramide solenne que se leuanta immortal
a immortalidade de nossa Minerua, which is not included in modern editions of Melo " s work.
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Mucho es lo que se ha escrito sobre el verso libre en los taltimos tiempos,
y esa bibliografia estd cbomodamente reunida y comentada en dos obras funda-
mentales: El verso libre hispdnico, de Isabel Paraiso (1985), y la Historia y teoria del
verso libre, de Victoria Utrera Torremocha (2010). Tanta discusién indica, por
un lado, que la cosa no es sencilla, y por otro, que dista de haber acuerdo en
torno a sus problemas. No siendo especialistas en la materia, hoy solo preten-
demos aportar algin dato desconocido a la historia de esa forma métrica, y
también alguna conjetura, que enlaza con lo expuesto en un trabajo anterior
(Carreira, 2010).

Si se pregunta a alguien ajeno a la Filologia, incluso a un poeta joven,
qué entiende por verso libre, probablemente su respuesta seria que la palabra
lo dice: segtin el Diccionario de la Real Academia Espanola, tal verso es el «que
no esta sujeto a rima ni a metro fijo y determinado» (DRAE, s. v. verso libre). Con
esto, segun supo ver Eliot hace mucho, se aclara tinicamente lo negativo del
verso, lo que no es'. Pero como el sintagma verso libre consta de dos palabras,
necesitamos definir también la otra: qué es verso. El mismo Diccionario lo hace
asi: «Palabra o conjunto de palabras sujetas a medida y cadencia, o solo a ca-
dencia» (DRAE, s. v. verso). Y en la prudente restriccion, el concepto de cadencia
viene a significar: «<Ritmo o repeticion de determinados fenémenos, como so-
nidos o movimientos, que se suceden con cierta regularidad» (DRAE, s. v.
cadencia). Por tanto, estamos ante un oxymoron o contradictio in terminis, ya que
verso libre designaria un verso que no es verso, mejor dicho, que no puede
serlo, porque si lo fuera, dejaria de ser libre. Un experto en la materia, Tomas
Navarro Tomas, lo vio claro: «El tnico elemento tradicional que el versoli-
brismo acepta como indispensable es el ritmo. Por lo menos en este punto, se
reconoce que el verso libre no es enteramente libre» (1974 [1956]: 454-455)%
Aunque ala hora de explicar cuél es el ritmo que subsiste, la claridad se esfuma
un poco:

El factor que coordina artisticamente las palabras en sus grupos respectivos se
funda en la sucesion de los apoyos psicosemanticos que el poeta, intuitiva o in-
tencionalmente, dispone como efecto de la armonia interior que le guia en la
creacion de su obra. [...] Con mayor riesgo que cualquier metro de forma defi-
nida y corriente, el verso libre pierde su virtud si sus cambios, divisiones y
movimientos carecen de ritmo perceptible o resultan vanos e injustificados en el

1 «Si el vers libre fuera una forma auténtica de versificacion, tendria una definicién positiva. Y solo
puedo definirlo por cualidades negativas: 1) carencia de estructura formal; 2) carencia de rima; 3) carencia
de metro» (Eliot, 1955: 245). Las «Reflections on Vers libre» son de 1917.

2 Algo similar afirmaba A. Alonso (1951 [1940]: 80): «<En este verso libre no todo es libertad, asi como
en el verso tradicional no todo es sujecién».
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desarrollo de la composicién... Verso propiamente libre es, pues, el que aparece
con ritmo propio, adecuado y espontaneo, sin preocupaciéon métrica ni antimé-
trica y sin la afectacién de un hermetismo limitado estrictamente a la intimidad
del poeta.

En este ultimo pasaje no sabemos por qué Navarro alude al hermetismo,
algo tocante a la forma del contenido, no de la expresion. Ademas, desearia-
mos también saber lo que es «ritmo propio, adecuado y espontineo»,
conceptos algo impresionistas. En un libro posterior, anade que en el verso li-
bre «los acentos prosddicos de los conceptos principales dan lugar a grupos
ritmico-semanticos que se suceden con relativo compas» (Navarro Tomas,
1959: 71). En cuanto a la historia, Navarro nos informa de que el verso libre
naci6é con Walt Whitman a mediados del siglo XIX, y fue practicado por simbo-
listas franceses como Emile Verhaeren, Gustave Kahn y Jules Laforgue,
mientras que en espafiol sefiala un precedente en Rosalia de Castro, e intentos
en Marti y Dario. El poema de Rosalia («No subas tan alto, pensamiento loco»,
perteneciente a En las orillas del Sar, 1884), si bien oscila algo en la medida de
sus seis versos, en cambio conserva la asonancia en los pares#. Algo similar po-
dia haber senalado en Castalia bdrbara, del boliviano Jaimes Freyre, un poco
posterior (1899), pero sus poemas amétricos conservan también la rima, incluso
consonante, a la manera del altimo Laforgue, por lo que tampoco se pueden
calificar de libres. Los dos ejemplos que Navarro trae de Marti son dos poemas
algo informes, con tendencia marcada al endecasilabismo y rima ocasional
(1959: 154-157). Menciona también «El pais del sol», incluido por Rubén Dario
en Prosas profanas (1896), pero la forma de tal poema es prosa ritmica, con rimas
y estribillos internos y externos (Navarro Tomas, 1959: 107). «Heraldos», del
mismo poemario, si parece haberse liberado de metro y rima, a la manera de
su modelo, un poema de Eugénio de Castro, quien con su libro Horas, de 1891,
«entr6 de lleno en el versolibrismo» (Navarro Tomas, 1959: 64); sin embargo,
para Dario, «<puede decirse que en este poemita el verso no existe, bien que se
imponga la notacién ideal» (Utrera Torremocha, 2010: 79-80). Las dos odas que
cita de Santos Chocano, son de 1912 y 1917, cuando ya habian pasado el futu-
rismo y otras vanguardias; el propio poeta las define como «prosa envuelta en
verso» (Oda continental), aunque mantienen escrupulosamente la asonancia en
los pares, cosa que no percibié Navarro Tomas. Y el poema que cree de Nervo
(«Musica orgullosa de la tempestad»), no es suyo sino de Whitman, traducido
por el poeta mexicano en 1904. Todos ellos estarian mejor en el apartado que

3 Nada nuevo afiade al asunto Baehr (1970).
4 Sobre este poema véase Paraiso (1985: 151-152).
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reserva para el verso semilibre, un verso que busca la libertad sin acabar de
encontrarla.

En un trabajo reciente hemos recordado que, segiin nuestras noticias,
don Francisco Manuel de Melo (1608-1666) es el primer poeta romanico en usar
el verso libre (Carreira, 2013). Sin mucha investigacion al respecto, nos sor-
prende que no lo mencionen los estudiosos del asunto, e incluso lo hayan
pasado por alto especialistas en Melo como Edgar Prestage, Hernani Cidade,
Bernat Vistarini, Estruch Tobella o Pedro Serra. El primero en advertirlo pa-
rece haber sido Anténio Correia de Almeida e Oliveira en su antologia de As
Sequndas Tres Musas, de Melo, donde, tras denunciar la artificiosidad e insin-
ceridad del poema As Ansias de Daliso, del que selecciona breves extractos,
concluye diciendo que «é un curioso exemplo de versilibrismo, tao do gosto
dos poetas modernistas» (Correia de Almeida e Oliveira, 1945: 72). Diez afios
después, Anténio José Saraiva y Oscar Lopes, exaltan el virtuosismo y gusto
por la innovacion formal de Melo, que llegd «até o poema em verso livre, sem
rima nem ritmo regular, escandido de acordo com as pausas da pontuagao, que
por isso mesmo dispensa, como muitos poetas actuais» (1966 [1955]: 457). Como
se ve, apenas merece atencién que el autor de méas de 600 poemas en dos len-
guasy en todos los metros y estrofas conocidos, de pronto, en la segunda mitad
del siglo XVII, sin justificacién de ningtn tipo, componga y publique dos poe-
mas en verso libre, uno de ellos con mas de 700. De todo ello el lector puede
sacar dos conclusiones igual de falsas: la primera, que tal cosa carece de im-
portancia, o si tiene alguna es gracias a que, dos siglos mas tarde, los poetas
modernos adoptaron el verso libre, puntuado o sin puntuar; y la segunda, que
el verso libre ha caido del cielo, como si fuera el mana, y Melo se limita a reco-
gerlo. El tinico critico que parece haber justificado la extrana forma métrica de
As Ansias de Daliso es José V. de Pina Martins (1974, en especial las pags. 145-149),
cuando afirma que el autor se alza contra la elaboracion formal precisamente
en un poema cuyo contenido es mostrar el dolor al desnudo, sin ningtin
calculo ni adorno, casi como un llanto o un gemido:

Como comegarey a fallar de minha dor
se ella ndo tem principio
como acabarey de fallar della,
se ella nao ha de acabarse
bons sinais para eterna
E que diria eu de cousa tao contra mi
se de mi ndo sey o que diga
mas bem saberey
porque a minha dor he eu mesmo
O melhor que ella tem
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foi deixarme desta maneira
ja que fui para tao pouco
que me deixei ficar
Quem vir que sinto
diga que nao fallo
sopena de que quem ouvir que fallo
diga que nao sinto.

(Melo, Obras métricas. Talia, pag. 170)

Asi arranca la «idea finebre». En todo el pasaje solo hay una comay un
punto, aunque presenta cierto amago de divisiéon, marcada por la mayuscula
inicial en verso con sangria inversa, formando grupos de entre cuatro y cinco
versos, que luego se amplian a trece, catorce o més. En cuanto a los versos mis-
mos, la medida de este fragmento es: 14-7-10-8-7, 14-9-6-9, 7-9-8-7, 5-6-11-6, 10-5-
7-11, 6-7-11-9. Hay seis heptasilabos, cuatro eneasilabos, cuatro hexasilabos, tres
endecasilabos, dos decasilabos, dos octosilabos y dos pentasilabos; méas ade-
lante se encuentran tetrasilabos y trisilabos; nada, pues, que recuerde ningiin
ritmo clasico, y tampoco asomos de rima, excepto en el cuarto grupo de versos,
donde el quiasmo la provoca. En realidad, por si fuera poco la lectura, que
hubo de dejar atonitos a los lectores, el mismo poeta se encarga de calificar su
empresa dos paginas después:

Concertos fora
adornos longe
conceitos a proposito
clausulas atiladas
fogo em tudo
fique-se a elegancia
para linguagem das mentiras
e fiquem s6 as penas
as ansias, os suspiros
para eloquéncia tragica
de minhas verdades.

(Melo, Obras métricas. Talia, pags. 172-173)

Este pasaje metapoético indica lo que el nuevo verso no debe ser para
ajustarse al contenido de un planto finebre. De nuevo en la descripcion pre-
dominan los elementos negativos sobre los positivos, tal como habia sefialado
Eliot, a quien pertenece también esta sentencia, que viene como un guante al

5> El volumen tiene tres numeraciones, una para Las tres musas del Melodino (Melpémene, Erato, Po-
limnia), otra para As sequndas tres musas do Mellodino (Calliope, Euterpe, Talia), que contienen la poesia
portuguesa, y la tltima para El tercer coro de las musas del Melodino (Clio, Terpsicore, Urania).
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poema que estudiamos: «<Una forma métrica distinta es también un modo di-
ferente de pensar» (1967: 170). En este caso, Melo deja a un lado la definiciéon
que en otro lugar pone en boca de Lipsio: «as palavras boas e em boa ordem é
a mesma poesia» (Melo, Hospital das letras, en Apélogos dialogais, 11, pag. 125),
porque «a boa ordem» es o solia ser precisamente el resultante de someter las
«buenas palabras» al ritmo del verso clasico. La nota portuguesa que «Il Melo-
dino» anade tras la dedicatoria en italiano, traducida, reza asi: «<En este nuevo
modo de composicioén, que no es Prosa ni es Verso, no se observa ninguna de
las habituales reglas de puntuacién, porque, como se vera, toda la Obra consta
de periodos distintos» (Obras métricas. Talia, pag. 169). No dice que siga siendo
poesia, pero se sobreentiende. Tampoco se ve por qué la variable extensién de
las frases impide la puntuacién normativa, que solo aparece de vez en cuando;
habra que admitir, con Saraiva y Lopes (1966 [1955]: 457), que el poeta para pun-
tuar usa la pausa versal, y de esa manera su «nuovo poema, tanto nella lingua
quanto nel dolore portoghese» (Melo, Obras métricas. Talia, pag. 168), viene a
ser lo més parecido a una letania. Con lo dicho queda clara la intencién de
Melo en el caso concreto de As Ansias de Daliso, cualquiera que sea el éxito del
invento, que el propio autor tenia en bastante estima. En la dedicatoria, apro-
vechando la atribucion a Daliso, lo califica de algo «extraordinario y
verdaderamente exquisito por el afecto y la novedad de su estilo, nunca visto
en el nimero de tantos autores» (Obras métricas. Talia, pag. 169, trad. nuestra).

La novedad se extiende solo al poema que sigue en las Obras métricas, con
este epigrafe: «Don Francisco Manuel, como sabe, engrandece os versos deste
liuro neste elogio» (Obras métricas. Talia, pag. 193). He aqui su final:

Nunca a famosa Athenas

jamais a grande Roma

se virdo tao altamente reprendidas
desses antigos Vates

que as moderarao

que as emendarao

O Lisboa

6 Lusitania 6 Espanha 6 Europa 6 Mundo
tal doutrina

tal graca

nunca esquecas

o Nome viva

a Patria

em veneraveis cultos

no util

no deleitoso

goze

prepare-lhe
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por cada emmenda

por cada deleite

famosa soberana immortal Pira.
Fique eterno premiado aplaudido

este sempre melhor

posto que nosso

Juvenal Portuguez

Marcial Callense

sobolla Fama

a par da Memoéria

sirvao-lhe de azas

as sonoras folhas

deste Volume.

(Melo, Obras métricas. Talia, pag. 197)

Se trata, pues, de un poema laudatorio, compuesto de 148 frases de dos,
tres, cuatro y asi hasta catorce silabas, para alabar un libro nonnato y presumi-
blemente satirico del poeta portuense Jorge da Camara (1619-1649), a quien, sin
nombrarlo, llama gentilhombre de la cAmara de Apolo, Juvenal portugués y
Marcial «callense»®. Hoy, tras las Odas elementales de Neruda y melopeas simi-
lares, a nadie sorprende tal serie de frases entrecortadas. Pero si superamos la
vision anacrénica, debemos aceptar que Melo estaba adelantando en doscien-
tos anos la revolucién métrica nacida, segiin se admite comtinmente, con Walt
Whitman. Una revolucién que Melo, hijo de espafiola y portugués, y pese a ser
como poeta mucho mas prolifico en castellano, reservo para dos piezas de su
Talia lusitana. Lastima que no haya sido mas explicito respecto al origen y las
intenciones de su nueva métrica, que, a juzgar por dos poemas tan diversos,
parece apta para cualquier asunto. Sea como sea, hay que preguntarse cémo
un poeta mediano, de ideologia y estética conservadoras, pudo romper con

¢ No sabemos la fecha de los poemas recogidos en A viola de Talia, aunque en carta de 7 de mayo de
1649 Melo dice tener ya «um volume de versos portugueses, e tanto, que parecem escritos ha duzentos
anos» (Cartas familiares, pag. 249). Tampoco hubo en aquel siglo edicion alguna de Camara, pero la fecha
del segundo poema puede vislumbrarse gracias a Barbosa Machado: «Ao tempo que preparava as suas
obras poéticas para a impressao o arrebatou inprovisamente a morte a 31 de julho de 1649» (Bibliotheca
Lusitana Histérica..., 11, pag. 796a). Melo y Camara se trataban ya en 1638, como demuestra la nim. 21 de
las Cartas familiares de don Francisco, quien recuerda a su amigo difunto en la nim. 414, de 1650 (Melo,
Cartas familiares, pags. 73 y 414). Ana Martinez Pereira, en el prologo a la reciente edicion de Obras Métri-
cas, atribuye As Ansias de Daliso a Jorge da Camara, sin dar explicaciones (2006: pag. xlvii). En cualquier
caso, el elogio a Camara solo puede ser obra de Melo. Correia de Almeida de Oliveira, desorientado por
la frase del epigrafe (<engrandece os versos deste livro»), cree que el poeta encomia sus propios versos, lo
que carece de sentido en alguien que, al enviar sus primeras Musas, dice esto: «Vai o Melodino, que Melo
Indino dissera melhor» (carta 318, Melo, Cartas familiares, pag. 320). La reciente editora de CAmara, Elsa
Pereira, lo ha entendido correctamente, ya que pone el poema de Melo al frente de la obra, y no incluye
en ella As Ansias de Daliso (2007: 127-133).
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todo y convertirse en enfant terrible situando su bomba entre unos madrigales
jocosos de estilo corrigueiro y una loa en octavas reales a una comedia de Job
para la profesion de una monja. No fue mas audaz Arnold Schoenberg en 1908
cuando abolié la tonalidad en el finale de su segundo cuarteto de cuerda, op.
10. La diferencia, aparte otras obvias, es que Schoenberg siguié su marcha vol-
viendo la musica del revés hasta el fin de su vida, mientras que Melo se olvidé
de su experimento y regresd a los metros de siempre.

Al observar de cerca estos poemas, también se descubre que sus versos
—Illamémosles asi— tienden a ser frases o unidades sintacticas a veces llama-
das unidades melddicas. Amado Alonso en un estudio pionero asent6 que «el
ritmo de la prosa consiste en los pasos con que se desarrolla linealmente el
pensamiento sintactico-racional; el ritmo poético libre consiste en los pasos
con que se ordenan linealmente las intuiciones que dan salida y forma al sen-
timiento», porque, como precisa algo antes, «el ritmo interior de la poesia libre
no es sin mas el de la prosa, pero se apoya en él» (1951 [1940]: 81). En el caso de
Melo, se apoya tanto que casi se identifica con él, aunque, a medida que el
poema avanza, se van encontrando sintagmas aislados que no acaban de cua-
jar en frases hechas: por ejemplo, «e com tudo», «e he certo que seria», «e a
minha verdade», «porque contra mi», «algiia cousa», «afligiste», «quando he
certo», «o cubra», «purificando», «<mas diria», etc. Melo comienza, pues, cefiido
a la prosa en renglones desiguales —un procedimiento que antes denomina-
mos letania—, y poco a poco se va despegando de ella, haciéndose dueno del
nuevo lenguaje hasta convertirlo en lo que entendemos por verso libre. Algo
que no puede haber salido de la nada sino de la intuicién, acaso prematura, de
que era posible un tipo de verso amétrico y sin rima que, segin su declaracion
inicial, estuviese a medio camino entre el verso y la prosa, y cuya diferencia, si
es palmaria respecto al verso clésico, no lo es tanto respecto a la prosa sino por
la existencia de pausas versales, que a veces son simples pausas visuales. Dicho
de otro modo, un lenguaje cuya naturaleza descubre mas la vista que el oido,
aunque en el verso antiguo o moderno siempre hay un factor léxico-sintactico
que nos da a entender que no estamos ante lenguaje denotativo. Por poner un
ejemplo esgrimido alguna vez, la frase «doctor en Medicina y Cirugia», aunque
endecasilabo heroico, no por ello es poesia; y al contrario, una guia telefénica
es un conjunto de lineas desiguales sometidas a un orden estricto de apellidos
y nombres seguidos de un nimero, y no por ello decimos que esta en verso
libre.

Pero A Viola de Talia nos reserva todavia una sorpresa. Las paginas finales
de esta musa lusitana contienen cuatro discursos que Melo pronunci6 en la
Academia dos Generosos en las cinco ocasiones que le correspondié presidirla.
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El primero y el segundo estan en prosa. El tercero consta de una breve intro-
duccién y 6 octavas reales. El cuarto incluye un soneto en castellano. El quinto
y altimo, pag. 285 (numerada por error 185), falta en algunos ejemplares, por-
que es un grabado titulado Pyramide solenne que se leuanta immortal a
immortalidade de nossa Minerua’. El tal grabado contiene un caligrama, que re-
presenta un arbolillo sobre un tiesto, o un obelisco, pues una pirdmide seria
demasiado inestable en esa base. El objeto en cuestién, al que llamaremos ar-
bol para simplificar, esta formado por lineas en portugués, y el tiesto es un
soneto castellano, todo ello cuidadosamente caligratiado. Sabemos que tam-
poco el caligrama es invento de Apollinaire, porque ya existe en la Antologia
griega. Lo que nos interesa ahora es el arbol piramidal. Prescindamos también
del banderin que lo corona con la inscripcion «Sorgera fenice», que viene de
un verso de Guarini®. Edgar Prestage, al hablar de la actividad académica de
Melo, y mencionar el quinto discurso, dice solo esto: <Em seguida, D. Francisco
reproduz em forma de pyramide a oracdo que fez na sua quinta presidéncia
com um Soneto laudatério por base» (1914: 317). Sin embargo, tal discurso
adopta una disposicion peculiar: una serie de 45 frases que al principio son
simples palabras, luego sintagmas, frases y oraciones cada vez mayores o me-
nores segun el diseno. Si fuese solo prosa en forma de conifera, a fin de renglén
podria haber no solo frases inacabadas, sino incluso palabras partidas (recuér-
dese que el dibujo esta hecho a mano), pero tal cosa no sucede. El poeta, que
en un momento inserta la fecha exacta de 1661, tuvo cuidado de que tras cada
linea pueda haber una pausa mayor o menor, por tanto estariamos ante otro
verso libre en portugués como los anteriores, solo que con metro no aleatorio
sino sujeto al efecto visual, lo que se ha llamado desde la antigiiedad versos
ropalicos. He aqui su textura:

7Tal vez por ello no aparece en A experiéncia do prodigio, de Ana Hatherly (1983: figs. 32 y 85-88), que
incluye piramides y poemas ropalicos, desgraciadamente sin fecha, aunque el primero procede del Bra-
sil, donde poco antes habia estado Melo.

8 Es el final del madrigal «Una farfalla cupida e vagante» que completo dice: «<Morra farfalla e sorgera
fenice». Guarini, autor entonces muy famoso, public6 sus Rime en Venecia, 1598. Este madrigal lo cita
Gracian en la Agudeza y arte de ingenio, discurso XVII.
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A
venerada,
venerauel,
estimadissima,
e generosissima
nossa Academia
dos generosos de Lisboa
culta scientifica espléndida,
noua Athenas em saber,
noua Roma em triumphar,
noua felice Julia em ser felice,
no faustissimo, alegrissimo,
digno de célebres memorias,
por todos os titulos Dia nobre,
por todos os effeitos Hora illustre,
por todos os sinais Horoscopo clemente,
dia de Apollo, segundo o que disserao os passados
dia dos Apollos, conforme o que dirdo os presentes
que o Mundo conta Domingo 29 de Mayo de 1661
cujos clarissimos e serenissimos espacos
seruirdo de Theatro, Mausoleo e Amphitheatro,
a Resurreicao com curiosas ansias esperada,
a Restauracao com officiosas diligéncias pretendida,
a Regeneracao com estudiosas fadigas sollicitada,
de nosso virtuoso, graue, modesto, docto exercicio académico
a quem o raro, inico singular Fenis Arabico
seruio em cinzas, luzes, brazas, rayos, marauilhas, mistérios
de simbolo, exemplo, defini¢do, empresa, motiuo e causa,
donde cercado de mais odoriferos e preciosos lenhos,
donde perfumado de mais suaues e exquisitos aromas
nao arabicos, ndo pancayos, nao sabeos, mas lusitanos
nao por beneficio das douradas e ligeiras azas, como o Fenis,
mas por graca das Aureas Penas de tantos Fenis Portugueses,
resplandecendo, inflammando, ardendo, illuminando,
em vez dos bosques orientaes, todos os quatro Angulos do Orbe,
hoje resuscita, renasce, restaura, reengendra, renoua, recupera
com a tocha politica do famoso T4cito, com a tea militar do grao Vegécio,
e com as luzes de Melpoémene, Polymnia, Clio, Vrania, Erato, Tersicore, Caliope, Talia, Euterpe
aquelle affecto as Sciéncias, aquelle amor as Artes, aquella deuogao as Musas.
Por cujo abono, por cujo agradecimento, por cujo triumpho
consagra dedica offerece, vota sacrifica institue
as eternidades do tempo, e as lembrancas dos anos
como literaria pyramide
Dom Francisco Manuel
agora seu Presidente
ESTE SONETO
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laudatorio®.

En toda la pirdmide solo hay dos oraciones, una de ellas probablemente
la mas larga de lalengua portuguesa. Es obvio que tal sintaxis no puede corres-
ponder a un discurso pronunciado con la prosodia normal; basta ver las lineas
que encierran cuatro gerundios, seis verbos flexionados en presente de indica-
tivo, los que contienen puros sindnimos o el nombre de las nueve musas. Si el
texto lleg6 a leerse, sin duda tuvo que ser escandido haciendo las pausas fina-
les, de modo que la diferencia con la prosa normal quedase perfectamente
marcada.

;Dénde puede haber encontrado Melo ese tipo de verso, desnudo de
todo elemento ritmico que no comparta con la prosa? A nuestro juicio, res-
ponde a esta pregunta el malentendido que enunciamos al principio: poesia
latina en sus principales manifestaciones de poesia biblica, puesto que estaba
prohibido verterla al vulgar; poesia clésica, de estudio obligatorio en la univer-
sidad; y poesia neolatina, practicada por los humanistas. De las tres, la tercera
se dejo en su latin para doctos, pero fue frecuente en justas, academias, poemas
laudatorios y todo tipo de inscripciones; la segunda fue objeto de traduccién,
siempre en metro clasico; y la primera, que en el inglés del siglo XIX inspir6 el
versiculo de Whitman, en Espana dio lugar a la diccion tonto-biblica, segiin la
denominé Galdoés y recuerda Cernuda (1957: 40), pero no cuajoé en nada poético
sustancial, puesto que el versolibrismo nos llegb por otra via®. Nadie discute
el valor de la literatura biblica, latino-clasica o neolatina; lo discutible es la per-
cepcién de la musica en las dos tltimas. Para Novalis (Heinrich von Ofterdingen,
I1, pag. 92), «podria ser que la musica y la poesia fueran una misma cosa, o tal
vez dos cosas que se necesitan mutuamente como la boca y el oido, pues la
boca no es mas que un oido que se mueve y que contesta». Si esto es asi, como
creemos, el malentendido consiste en que durante siglos los poetas han estado
leyendo y componiendo poemas cuya musica no podian escuchar, o, mejor di-
cho, que escuchaban mal, como si fuera prosa. No hace falta recordar que ya

9 He aqui el soneto, modernizadas ortografia y puntuacién: «Segtn que has de vivir, poco moriste, /
sin los miedos del fin pasando a eterna, / Fénix, que siempre anciana y siempre tierna, / siempre seras,
siempre eres, siempre fuiste. / No apagaste la luz, que la encendiste, / una con otra, no con sombra alterna,
/ dudo cuando es més rara, o mas interna, / cuando la publicaste o la escondiste. / Si raridad, si luz, qué
eternidades / te preparan, acetas o introduces / por crédito de espléndidas verdades. / En vano atenta tu
esplendor conduces: / luce, que aqui te ofrecen raridades, / arde, que aqui te multiplican luces».

10 Lo més préoximo que hemos encontrado en Galdés es el eclesiastico don Cristébal de Pipaény Lan-
dazuri, a quien habian dado «fama de poeta varias composiciones religiosas de estilo tontopindéarico. La
lira de don Cristébal cantaba asuntos biblicos con estro semejante al volar de un pato, con engarabitada
sintaxis y terminachos pedantescos... Se hacia muy de rogar para dar a la estampa sus biblicas, retum-
bantes y huecas majaderias» (Esparia sin Rey, cap. II, pag. 779b).
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antes de Commodiano se habia perdido la capacidad de pronunciar y percibir
las diferencias cuantitativas en que se basa la prosodia latina. El mismo Me-
néndez Pelayo reconoce que el verso de los poetas comicos «por su misma
libertad y desenfado nos suena como prosa» (1944: 106). Pero no son las causas
la libertad y el desenfado, sino que al oido romanico le resulta imposible reco-
nocer verso donde han desaparecido sus elementos esenciales. Lo mismo
ocurre en las odas de Horacio, cuyos metros son irreproducibles en lenguas
modernas. Lo Gnico que subsiste de la métrica latina es el verso adénico, pre-
sente al fin de hexametros y pentdmetros, ya que en las lenguas acentuales se
sustituye, falseando su naturaleza, por esdrijulo + llana. Los demés metros la-
tinos tenian que sonar como prosa, incluso cuando se pronunciasen bien sus
consonantes y diptongos; sin el falso adonico como remate, de no hacerse una
pausa fuerte, era imposible saber que el verso habia terminado". Por tanto, se
puede concluir que los poetas neolatinos y sus lectores, durante siglos, se han
encontrado en situacidon analoga a la del personaje de Moliére, escribiendo y
escuchando prosa cuando pensaban hacerlo en verso, o, si se prefiere, estaban
ante un verso libre avant la lettre, cuando creian estar ante verso cuantitativo.
No puede sorprender que alguien como Melo, llegado un momento, se pre-
guntara por qué no habia de ser posible en lengua vulgar lo que era normal en
el latin culto.

Antes hemos mencionado un verso «desnudo de todo elemento ritmico
que no comparta con la prosa». Poco tiempo se necesita para aclarar este re-
quisito: la cantidad, cuando la hubo, los acentos, las repeticiones, el ritmo
interior, en suma, las figuras de lenguaje y de pensamiento, existen en la prosa,
hasta el extremo de que sus primeras regulaciones se hicieron sobre discursos
forenses y el resultado se llamé Retdrica. Nunca fueron exclusivos del verso.
Si prescindimos del computo silabico, del acento en lugar fijo y de la rima,
como hace el verso libre, solo queda un elemento privativo: la pausa versal. Y
no faltan ejemplos modernos en que esta misma se ve negada poniendo a fin
de verso una conjuncién o preposicion, es decir, una palabra dtona que enca-
balga sobre el verso siguiente e impide la pausa. Después de tales maniobras,
creer que el verso sigue siendo verso equivale a sostener que la musica despo-
jada de notas y ritmo sigue siendo musica. De ahi que Eliot, una vez mas, opine
que «cualquier cosa que pueda decirse lo mismo en prosa se dice mejor en
prosa» (1955: 161), pues «bajo el nombre de verso libre se ha escrito muchisima

1 Véase esto con mayor detalle en Carreira (2010).
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prosa mala» (Eliot, 1959: 31). La pena es que no haya explicado en qué consiste
la diferencia™.
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