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RESUMEN: 

Este trabajo parte de un hecho de accesible constatación: «La señora Cornelia» es la novela 
ejemplar cervantina que menos valía ha cosechado entre la crítica. Entrevista mayormente 
desde una perspectiva literal, lo artificioso e inverosímil de su argumento suelen ser los facto-
res aducidos para sostener este desapego. Sin embargo, tamizado el argumento, tras el mismo 
se descubre una especie de metanovela con la que Cervantes pareciera estar proporcionándo-
nos toda una declaración de principios no solo de su forma de novelar, sino también de su 
propia conciencia crítica como escritor. En este sentido, «La señora Cornelia» sería un falso 
ensayo en el que se disecciona la novella italiana a fin de extirparle las glándulas que generan 
sus no pocos malos humores, los mismos que amenazan el buen decoro literario, que siempre 
y tanto preocupó a Cervantes. 
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CERVANTES’ «LA SEÑORA CORNELIA»: 
THE NOVELLA TURNED NOVELA 

 
 

ABSTRACT: 
This article departs from a fact of ready demonstration: among Miguel de Cervantes’ Novelas 
ejemplares, «La señora Cornelia» is the one that has obtained the least praise from the critics. 
These have mostly understood the novel from a literal perspective and have rejected the work 
as artificial and inverosimile. Nonetheless, as we carefully examine the plot, we perceive be-
hind it a kind of metanovel with which Cervantes seems to be providing us with a declaration 
of principles not only of his way of writing novels, but also of his own critical consciousness as 
a writer. In this sense, «La señora Cornelia» would be a faux essay in which Cervantes dissects 
the Italian novella to extirpate from it the glands that generate its abundant evil humors, the 
same humors that threaten proper literary decorum, which was always a great concern for 
Cervantes.  
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Don Fernando Bermúdez de Carvajal, camarero del duque de Sesa, es-
cribía los siguientes versos para conmemorar la salida de las Novelas ejemplares, 
allá por 1613: 

  
Hizo la memoria clara 

 de aquel Dédalo ingenioso 
 el laberinto famoso, 
 obra peregrina y rara;  
 mas si tu nombre alcanzara 
 Creta en su monstro cruel 
 le diera al bronce y pincel 
 cuando, en términos distintos, 
 viera en doce laberintos 
 mayor ingenio que él. (pág. 24) 
 
 Atento a la comparación, pertinente parece referir que a veces esos mi-

notauros con lo que Bermúdez de Carvajal venía a equiparar las novelas 
cervantinas requieren de la mano el temple de una entrega cuasi torera. Es 
más, si este criterio resulta aplicable al conjunto de las ejemplares, para algu-
nos casos, como es el de «La señora Cornelia» que aquí me ocupa, abrir a 
puerta Gayola se antoja casi imprescindible. Digo esto porque, en principio, es 
más bien generalizada la opinión que existe en tomo a esta novela para enca-
sillarla dentro de los trabajos menos afortunados de Cervantes, siendo 
precisamente este el motivo por el que ha deparado una menor consideración 
entre la crítica1.  

De hecho, si se contrasta el volumen de trabajos dedicados a novelas 
reputadas como «La Gitanilla» o «El licenciado Vidriera», por ejemplo, con los 
que se centran en «La señora Cornelia», la diferencia es ciertamente llamativa. 

                                                        
1 Teijeiro (1980) contrasta en la introducción de su artículo las opiniones más interesantes vertidas 

sobre esta novela. Entre la poca estima que le muestra Dunn (1973) y la notoria hechura que destaca C. 
Castro, (1975), sin duda gana la opinión del primero, opinión que comparte Baquero Goyanes (1976) al 
advertirnos en su prólogo de la diferenciación entre novelas buenas, de tono realista, y mediocres o ma-
las, de tono idealista.  

En los últimos veinte años, esta relativa mala prensa tiende a mantenerse. Así, McKendrick: «De las 
Novelas ejemplares, «La señora Cornelia» es seguramente la que ha atraído menos atención» (2005: 701), y 
Julio Baena: «La señora Cornelia siempre fue la novela menos estudiada de la colección» (2014: 102), quien 
además la cataloga como «novela fallida» (2014: 103). Recientemente, quien con más ahínco ha refutado 
esta división entre realismo bueno frente a idealismo malo es Friedman: «Cervantes structures the nove-
lla as a countersign of reality, and the result is not so much idealism as an indicator of the pull of real as 
a contrapuntal strategy» (2014: 97). Por su parte, García López, en su edición de las Novelas ejemplares de 
Crítica, advierte, como ocurre con «Las dos doncellas», de su proximidad a la novella italiana, destacando 
su «laberinto de capa y espada […] un simpático contrapunto en varios elementos humorísticos y cuasi 
“picarescos”» (2013: 47).  



José DOMÍNGUEZ BÚRDALO «LA SEÑORA CORNELIA» DE CERVANTES 

 

Arte Nuevo 5 (2018): 29-48 

 

32 

A
RT

EN
U

EV
O

 

En Dialnet, para las dos primeras novelas, aparecen entre ochenta y cien títu-
los, mientras que para «La señora Cornelia» solo encontramos dieciocho 
entradas específicas, de las cuales catorce son posteriores al 2000. (Este último 
hecho, por cierto, pareciera marcar una cierta tendencia alcista en el cuestio-
namiento crítico de la novela2.) Con todo, los trabajos consultados se enfocan 
por lo común en el enredado argumento de la obra desde una perspectiva lite-
ral, resaltando el marcado talante inverosímil de un texto que respondería, 
pese a su cariz italianizante, a los últimos años de escritura de Cervantes, como 
advirtieran ya en su día El Saffar (1974)3 y Dunn (1973), además de, más recien-
temente, McKendrick, quien comparte con aquél la existencia de un 
«overarching symbolism that shows Love, through the workings of Grace, ac-
ting as a catalyst for a joyous reconciliation of Nature, Society and Law» (2005: 
702), de cara a de justificar esta plausible tardía datación. Estando, por lo de-
más, con Zimic cuando afirma que «lo argumental suele supeditarse al tema 
conceptual de la obra y no al revés» (1991: 106), me planteo recorrer el relato de 
Cervantes para demostrar que en pocos casos esta máxima alcanza tanto sen-
tido como en «La señora Cornelia». Porque más allá de las rocambolescas 
peripecias vividas por los protagonistas del relato, lo que este postula, a mi pa-
recer, es una encubierta declaración de principios de su forma de novelar, 
declaración que no solo incumbe a esta novela en sí, sino que se expande al 
conjunto de las Novelas ejemplares.  Además de este carácter de epígono de la 
novela que nos ocupa (lo que me hace entenderla en un plano similar al de «El 
casamiento engañoso» y «El coloquio de los perros», como veremos), de lo an-
terior se deducirá que en efecto esta novela es una de las últimas, si no la 
última, que escribe Cervantes y que su ubicación, como defendía Casalduero, 

                                                        
 
2 La lista que aparece en MLA es muy similar en números, yendo de las noventa y seis para «La Gita-

nilla» y las cien para «El licenciado Vidriera» (frente a las ochenta y cinco, y noventa y seis, 
respectivamente, de Dialnet) a las veinte para «La señora Cornelia», constatándose aquí también el refe-
rido repunte a partir del 2000. Todo lo hasta ahora referido es independiente de los estudios de conjunto 
de las Novelas ejemplares, como los de Casalduero (1943), Dunn (1973), Ruth el Saffar (1974) y Amezúa (1982); 
o de las diferentes ediciones (Baquero Goyanes (1976), Avalle-Arce (1982), Sieber [1997], Florido y Hazas 
(1997) y Jorge García López (2014), además de la de C. Castro (1965), esta última solo de «La señora Corne-
lia».  

3 «Although “La señora Cornelia” is often labeled “Italianate”, a surprising number of critics have 
concluded that the work was written after 1606» (El Saffar, 1974: 118). Ante la falta de referencias históricas 
o detalles que permitan la datación, El Saffar supone por similitudes de estilo con el Persiles y el Quijote 
que el texto es también de los más tardíos de Cervantes.  
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responde a una calculada intención (1962: 25-26)4. El carácter de esta 'justifica-
ción' atañe, por lo demás, a la apropiación de modos y temas de la novella 
italiana en la que tiene sus orígenes, resaltando con nitidez la superación es-
pañolizante de la misma, pero implica también, como trataré de demostrar, 
una clara conciencia de su labor independiente y comprometida como escri-
tor, tema este obsesivo para Cervantes en el conjunto de su producción 
literaria. En suma, «La señora Cornelia» vendría a erigirse conforme a esta lec-
tura en el mejor exponente del tránsito que va de la novella a la novela.  

Conocida es la diferenciación en dos bloques que sobre las Novelas ejem-
plares se ha postulado. Atkinson (1986) sustenta que el abismo estético existente 
entre ellas fue la causa de la no inclusión de cinco de estas («La fuerza de la 
sangre», «La española inglesa», «El amante liberal», «Las dos doncellas» y «La 
señora Cornelia») en la edición de Rodríguez Marín (1948): «Conceived in the 
Italianate tradition of amorous intrigue, incredibile coincidence, and total in-
nocence of philosophic intention, they constitute an artistic anachronism in 
the company of the other seven» (Atkinson, 1986: 127). En su artículo, se traza la 
influencia que la Filosofía antigua poética del Pinciano ejerciera en los designios 
artísticos de Cervantes. Si es mejor el imposible probable que el probable im-
posible, ciertamente con esta novela quebraba Cervantes los principios que 
con empeño se propuso seguir en el resto de su producción. La misma opinión 
había ya vertido E.C. Riley (y tras él lo haría Cannavagio): «[Cervantes] no pa-
rece haber recordado [...] que las coincidencias son poco frecuentes de por sí y 
que, cuando se dan en rápida sucesión, el efecto acumulativo que producen es 
la falta de verosimilitud» (Riley 1971: 287). Siendo Cervantes un escritor ambi-
guo, pero que rara vez escribía «a humo de pajas» (Baquero Goyanes, 1976: 19), 
lo primero que cabe preguntarse es por qué Cervantes se ceba en criterios com-
positivos tan alejados a los que postulaba. A su intento de «poner en la plaza 
de nuestra república una mesa de trucos» (Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 
II, pág. 52) me remito para postular que «La señora Cornelia», esa novela que 
para Avalle Arce fuera «la más desalada carrera tras lo inverosímil» (1982: 19), 

                                                        
4 «La manera polar de sentir y concebir el mundo Cervantes es la que le impone el orden de sus no-

velas. Las doce narraciones se disponen en tres grupos de a cuatro, oponiendo las cuatro primeras a las 
cuatro últimas, y reuniendo a las cuatro centrales en dos parejas, cuyos elementos se oponen entre sí. La 
primera (La gitanilla) se opone a la duodécima […] la tercera (Rinconete) a la décima (La señora Cornelia)… 
Quizá se considerará esta visión orgánica de la colección de novelas únicamente como ingeniosa, y puede 
que sólo lo sea y, además, que sea un error; esto no impide que sea obligatorio el considerarla como un 
conjunto, pues Cervantes, en su prólogo, dice: ‘y si no fuera por alargar este sujeto, quizá te mostrara el 
sabroso y honesto fruto que se podría sacar; así de todas juntas, como de cada una de por sí’» (1962: 25-
26). 
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responde no obstante a criterios cuidadosamente analizados por el genial es-
critor de Alcalá de Henares. En efecto, sostengo que en la predilección 
cervantina por jugar con el lenguaje —ciertamente engañoso a lo largo de todo 
el texto— estriba lo fundamental de este relato. Así pues, las constantes difi-
cultades de credibilidad que el texto expone nos deben encaminar en primer 
lugar al recelo. Es de hecho esta exagerada contradicción entre la teoría gene-
ral y la praxis desarrollada lo que ha de ponernos sobre aviso para afrontar la 
lectura del texto con ejemplar minuciosidad. Sin embargo, aun siendo la in-
triga un alto tanto rocambolesca, los resultados que presento han de tomar 
como primer y necesario fundamento una lectura argumental, denotativa, so-
bre la que se han centrado los estudios existentes. Es sobre esta que se erige 
una segunda, connotativa, alegórica o, quizás mejor, metanarrativa, una espe-
cie de reflejo teórico estilizado que no precisa de los espejos del Callejón del 
Gato para zaherir lo esperpéntico de ciertas veleidades novelescas. 

Vaya, pues, por delante el siguiente resumen del argumento, preceptivo, 
por lo demás, dada la poca estima que sigue deparando la novela a Cervantes. 
Tras cursar estudios en la Universidad de Salamanca e intentar en vano servir 
como soldados en Flandes, dos jóvenes españoles, don Antonio de Isunza y 
don Juan de Gamboa, recalan en Italia. Recorren sus principales ciudades y 
deciden finalmente continuar sus estudios en la prestigiosa universidad de Bo-
lonia. Una noche, el segundo de nuestros protagonistas sale a dar una vuelta 
mientras que el primero aguarda en casa, rezando. Quedan en encontrarse en 
alguno de los puntos que solían recorrer cada noche, pero el destino les tenía 
preparados otros planes. Atendiendo al reclamo de una voz en un portal, don 
Juan responde que sí cuando es preguntado si es Fabio. Esa voz femenina le 
entrega un bebé al que lleva a su casa para que lo cuide un ama. Vuelve al lugar 
donde recibió al niño y encuentra una pelea. Don Alfonso de Este hace frente 
en solitario a las acometidas de Lorenzo Bentibolli y sus amigos. Don Juan in-
tercede por el espadachín solitario y le salva. Por su parte, don Antonio en su 
salida se encuentra con una afligida mujer que le pide consuelo. Este atiende 
a sus ruegos y la conduce a su casa. 

Cuando vuelve a salir de casa don Antonio se encuentra a su compañero. 
Se cuentan sus historias y comenzamos a sospechar que en su morada se en-
cuentran ya madre e hijo. El resto de la novela se encamina a solucionar los 
encuentros acontecidos en esta curiosa introducción. Sabremos que don Lo-
renzo es hermano de la mujer, Cornelia Bentibolli, y que la pelea con el duque 
de Ferrara era producto de agravios de honor, ya que este es el padre del bebé. 
Tras ayudar al duque, Lorenzo acude a la posada de los jóvenes, en la que no 
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sabe que se encuentra su temerosa hermana recién parida. En ese momento, 
don Juan hace suya la causa de aquel contra quien acababa de luchar. 

Se encaminan a Ferrara para desafiar al duque, pero la sangre no llega al 
río, porque el noble confiesa ser el esposo de Cornelia y el padre de la criatura. 
Vuelven a Bolonia para encontrarse con ambos, pero se topan, corridos, con 
una prostituta de igual nombre en la habitación de uno de los pajes de nuestros 
protagonistas. El ama había hecho a la señora Cornelia recelar del comporta-
miento de los españoles y huyen las dos con el niño a casa de un cura amigo 
del ama. Allí los encontrará el duque por casualidad y allí tendrá buen fin el 
relato que se cierra con las felices bodas de casi todos los protagonistas.  

Dice Baquero Goyanes en su prólogo que «La señora Cornelia» es una 
novela en la que una dama de manera peregrina encuentra marido, algo que 
ya antes había consignado Casalduero: «Las dos doncellas y la señora Cornelia: 
manera peregrina y peligrosa de recobrar dos damas a dos amantes y de que 
una tercera encuentre también marido» (1962: 25). Pero ese marido que en el 
plano literal es el duque de Ferrara, en el alegórico o metanarrativo no sería 
otro que el propio Cervantes, cuyos representantes en la narración son tanto 
el escueto narrador, a fin de cuentas un lector más, como los dos protagonistas 
españoles. La voz del narrador, mucho más firme en las últimas composiciones 
cervantinas, introduce en este caso una historia teleológica, «presenting a fic-
tion and an existence justified by its ending» (El Saffar, 1974: 20). Sin embargo, 
esta finalidad, presentida por don Juan nada más conocer las cuitas de su invi-
tada («Creed, señora, que imagino que estos tan extraños sucesos han de tener 
un felice fin, que no han de permitir los cielos que tanta belleza se goce mal y 
tan honestos pensamientos se malogren» (Cervantes, Novelas ejemplares, vol. II, 
pág. 254)5, implica de entrada un guiño del autor, Cervantes, a su propia hege-
monía sobre el novelar. Es decir, matizando el criterio de El Saffar, no solo el 
fin justifica la narración, sino que el laberíntico desarrollo de la misma hace 
que esta se vaya haciendo desde que comienza a fraguarse la propia acción. 
Don Juan y don Antonio, dos personajes que responderían en cierta medida a 
la condición de narradores del propio texto, forman en esta ocasión otra de las 
célebres parejas con las que Cervantes vertebra el curso de sus narraciones6. 

                                                        
5 Todas las citas de «La señora Cornelia» corresponden a la edición de las Novelas ejemplares de H. 

Sieber. 
6 Según H. Sieber, cuando don Juan toma a su cargo la «satisfacción o agravio» del caso de don Lo-

renzo (II, 258), lo que hace en realidad es comprometerse con la resolución de la novela, para lo que 
«solamente tiene que transformar el agravio en una amistad familiar» (Sieber, 1997: 29). Para Zimic, sin 
embargo, los personajes no son hacedores del relato, ya que, según él, ambos están en mutua dependen-
cia con el resto de personajes, a un mismo nivel de ficción (1991: 109).  
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Del primero se ha dicho que es impulsivo, del segundo, más cuitado. Esta 
parcelación de caracteres conformaría, a mi juicio, un alter ego de Cervantes 
del que, no obstante, el propio escritor no pudo evitar la burla ejemplar. Me 
refiero en concreto al episodio de la huida del ama, Cornelia y el niño. Hasta 
entonces, y pese a lo artificial de encuentros y desencuentros, estos 'narradores' 
han tenido en todo momento el control de la situación7.  Pero esta dispar acti-
tud de los dos españoles cabe entenderse también en función de otro adalid. A 
saber, sería don Juan quien entra en la novella, cuidando don Antonio siempre 
sus espaldas, o sea, consciente de su contrapeso en este juego de cervantizar, de 
atemperar los ímpetus vitales —es decir, licenciosamente novelescos— de su 
compañero. 

Así pues, las competencias están divididas, mientras don Juan busca, don 
Antonio encuentra, y protege, como acontece en la marcha a Ferrara. De ahí 
ese «Qué ha de ser —respondió don Antonio— sino que yo quiero hacer un 
personaje en esta trágica comedia» (vol. II, pág. 267), con el que entra en acción 
este precisamente descuidando su labor de contención (novelesca) y dando 
pie, como decía, a que se pierda el hilo de la trama: todo, resalto, en aras de 
cincelar esa condición de pura metaliteratura que es «La señora Cornelia».  
Pero no adelantemos más acontecimientos sobre esta tensión dialéctica italo-
española.  

Después de introducir el narrador a don Juan y don Antonio, después de 
presentárnoslos en Bolonia tras haber vivido por las principales ciudades ita-
lianas (después de haberse podido imbuir de lo más granado de la literatura 
italiana, les suponemos), ciertamente el núcleo del relato se abre con una si-
tuación insospechada. Mientras que don Antonio, quien se avendría a 
encarnar mejor cierta complacencia con las formas y modos de una mayor 
contención narrativa —recuérdese que se queda en casa rezando mientras su 
compañero sale en busca de aventuras—, don Juan posibilita la intriga al men-
tir a una voz misteriosa y femenina que le pregunta si es Fabio. Miente con un 
sí por respuesta, algo que Avalle-Arce encuentra impensable en un hidalgo es-
pañol, aunque, en buena lógica, devenga de «estricta necesidad argumental», 
pues un ‘no’ hubiese acabado con la novela ipso facto (1982: 19), además de an-
tojarse carta imprescindible para envidar el talante de la novella italiana. 

En efecto, tras este sorprendente ‘sí’, la novela está plagada de los ingre-
dientes convencionales y socorridos de este género all’intreccio. Situaciones, 
                                                        

7 Ruth El Saffar cae en la cuenta de cómo don Juan sabe dónde está el niño cuando Cornelia le refiere 
su historia, dónde Cornelia cuando Lorenzo la suya, dónde los tres (Cornelia, el niño y el tío) cuando 
finalmente hace lo propio contando su versión de los hechos (1974: 123). Esta posición privilegiada hace 
que los dos españoles compartan en buena medida el desenlace de los acontecimientos. 
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personajes y detalles permiten enmarcar el relato dentro de la vasta produc-
ción novelística transalpina que tiene a sus mejores exponentes en autores 
como Boccaccio, Bandello, Straparola y Giraldi Cinthio, entre otros. En este 
sentido, la mentira de don Juan no solo posibilita el desarrollo de la trama a un 
nivel literal, sino que en el alegórico que vengo postulando supondría la acep-
tación de ciertos postulados de la novella, en un primer intento de marcar su 
deuda con la literatura italiana, pero solo si esto viene acompañado de una so-
breimpuesta españolización (lo que vendría a ser igual a decir cervantización) 
de la misma8. En términos maniqueos, cómicamente enseña así Cervantes lo 
artificiosamente malo, contraponiéndole lo bueno, lo suyo.  

De ser esto así, «La señora Cornelia» sería la novela en la que Cervantes 
postula con una mayor conciencia lo que defiende haber hecho en el prólogo 
a sus novelas. Sea la denominación de ejemplares una artimaña defensiva, un 
reflejo de la moral que cada lector pueda obtener de su lectura, una conven-
ción literaria o un desplante de la condición de imitable que el de Alcalá sentía 
estar legando a la posteridad, lo que sí parece claro es que al prologarse jactán-
dose de ser el primero en novelar en lengua castellana, Cervantes tenía muy 
en mente a los novellieri italianos. En una de las numerosas colecciones de estos 
que corrían traducidas por España encuentra Pabst (1972) el mismo talante en 
voz del traductor9. Se refiere Pabst a las Cien Novellas de M. I. Baptista Giraldi 
                                                        

8  En absoluto es mi intención pergeñar un alineamiento político de Cervantes para nuestro alocado 
presente. Es más, considero plenamente fuera de lugar (por más que interpretar cueste poco y por más 
que siempre haya elementos de juicio que apunten en una dirección o en otra) aventurar que Cervantes 
se avendría mejor a buscar la sombra de la bandera del PP que la de Podemos; o la de Ciudadanos que la 
del PSOE; o incluso, ya puestos, que avalaría el procès. Vale que todo conocimiento es político, como 
señalara Said (1978: 29), pero me parece que este tipo de pretensiones debieran ser más comedidas.   

 
9 «En España no había objeto alguno, ni concepto o idea, ni tampoco tradición que comprendiese 

exactamente a una novela. Pero había la larga tradición del ejemplo; la tradición de la historia [...] El 
instante del encuentro entre los productos italianos y las costumbres expresivas españolas es de un inte-
rés y un atractivo históricos excepcionales» (Pabst, 1972: 30). Al mismo respecto, fundamental parece el 
más reciente trabajo de Rubio Árquez (2014), del que quisiera destacar lo siguiente: «Evidentemente ca-
lificar de ‘honestas’ las novelas de Giraldi era un poco arriesgado en 1590. Gaitán sabía sobradamente la 
pésima fama que la novelística italiana tenía en España, tachada a menudo justamente de lo contrario 
[…]». Es por esto que inmediatamente después, Árquez se precipita a aclarar convenientemente el díscolo 
término: «‘Honestos digo, respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se vsa no 
lo son tanto que se permitieran imprimir sin hazer lo que se ha hecho, que fue, quitarles lo que notable-
mente era lascivo y deshonesto. Para lo qual vuo necessidad de quitar clausulas enteras, y aun toda vna 
Nouela, que es la segunda de la primera Decada, en cuyo lugar puse la del Maestro que enseña a amar, 
tomada de las ciento que recopilo el Sansouino. Esto y otras cosas semejantes hallara quitadas y mudadas 
el que confiriere la traduzion con el original, especialmente el saco de Roma que se quito por cuitar al-
gunos inconvenientes que pudiera[n] seguirse de imprimirle’» (Rubio Árquez, 2014: 6). 

Hay, sin embargo, quien apuesta por una lectura transalpina más entregada, como Fuchs, para la que 
esta novela concibe «la idea de Italia como un entretenimiento que se consume, una cultura para apreciar 
si emularla necesariamente» (2009: 531).  
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Cinthio, traducidas y censuradas por Juan Gaitán de Vozmediano. Si ya para 
este lo que era aceptado en el contexto italiano no lo era en el español, Cervan-
tes eleva la potencia del postulado. De este modo, junto al reflejo de los 
orígenes que Cervantes reconoce en su novela, su actitud, por marcadamente 
rocambolesca, supondría en buena lid una burla hacia la inverosimilitud de su 
talante, no obstante pueda estar también justificando la aceptación de algunos 
de los principios sobre los que sustenta este modus narrandi, así fuera tan solo 
en reconocimiento a lo que de popular tenían. Mas, con todo, prevalece en úl-
tima instancia que su magisterio se alza sobre esos mismos principios, 
nacionalizándolos y, por consiguiente, independizándose de aquello que no 
estaba dispuesto a aceptar. La remisión en este momento a la misma actitud 
que sostuviera Cervantes contra la comedia entonces en boga en España es 
manifiesta. 

Fue Zimic quien, parangonando los modos de esta novela de Cervantes 
con los de la comedia, los remitió en última instancia a la novella, ya que buena 
parte de los lugares comunes (niño abandonado, mujer desamparada, her-
mano vengativo, matrimonio secreto, espadachines, equívocos, amores, 
ocultaciones, final feliz repleto de bodas...) de que se sirve la comedia remiten 
en última instancia también a los novellieri. En este sentido, la negación a satis-
facer aquellos gustos poco honestos del público (según el señalado parecer de 
Vozmediano) no es sino fruto de lo que Cervantes consideraba como incom-
patible con su desempeño de escritor, negación sostenida a lo largo de toda su 
producción, desde el Viaje del Parnaso a el Quijote, pasando por sus Ocho come-
dias y ocho entremeses. Constatamos aquí un nuevo punto de apoyo, si bien, 
reitero, es posible que Cervantes se muestre en «La señora Cornelia» por mo-
mentos un tanto más condescendiente con la inclusión de ciertos dejes de la 
narrativa italiana de lo que fuera norma en su comedia.  

Retomemos el texto: «¡Ah traidores, que sois muchos, y yo solo! Pero con 
todo no os ha de valer vuestra superchería» (vol. II, pág. 244). Quien así se ex-
presa es el duque de Ferrara ante la acometida de don Lorenzo y sus 
camaradas. Mi intención es ir descubriendo cómo Cervantes va buscando apo-
yos en los diferentes protagonistas del relato en aras de atraerlos a su propia 
condición de novela. En otras palabras, diría que lo único que entra aquí en 
juego es la propia presencia de Cervantes frente a la caterva de imitadores y 
seguidores del modo de novelar italiano. Don Juan, por supuesto, sale en su 
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ayuda y consiguen evitar el peligro. El duque cae y «Don Juan creyó que le ha-
bían muerto» (vol. II, pág. 245). No es así, pues continúa la disputa y finalmente 
los vecinos sacan luces a la calle y llaman a la justicia. En otras palabras, la 
acción salvadora de don Juan viene en ayuda del italiano y lo salva —por más 
que el noble llevara un peto protector que le protegiera de las estocadas lanza-
das por sus enemigos, pues «con todo eso, sus enemigos le acabaran si él no se 
hallara a su lado» (vol. II, pág. 246). 

Por su parte, don Antonio también ha tenido su curiosa aventura. Tras 
encontrarse con un «bulto negro» de persona, atiende a su ruego, que es este: 
«os suplico, señor español, que me saquéis de estas calles [este estado] y me lle-
véis a vuestra posada con la mayor priesa que pudiéredes, que allá, si 
gustáredes de ello, sabréis el mal que llevo y quién soy, aunque sea a costa de 
mi crédito» (vol. II, pág. 247). Si antes el gallardo don Juan ha salvado al duque 
en un alarde de valentía cervantina, ahora la señora, ese bulto negro, le pide al 
aquietado don Antonio que socorra su situación, situación que, más allá de la 
clara lectura literal que suponen estos dos hechos, arranque de la novela, es la 
de la novela italiana que pide socorro a la española, si cervantina, para salvarse. 
Mientras tanto, bella mas desmayada, la señora no quiere que nadie la vea en 
ese estado. Reclama entonces la intercesión de unos españoles que ya conocen 
lo que novelescamente ha pasado entre el duque y don Lorenzo.  

El no reconocer a su propio hijo, siguiente acontecer que traigo a cola-
ción, de nuevo nos fuerza a ver más allá del paramento de la literalidad. No sé 
qué tanto de verosimilitud queramos conceder a que una madre recién parida 
no reconozca a su propio hijo cuando lo toma en sus brazos. Sea como fuere, 
las pobres mantillas que lo cubren (reflejo tal vez de la humildad narrativa con 
que se quiere timbrar Cervantes) y la nueva mentira de don Juan sobre cómo 
se hicieron con el bebé despistan a la joven madre. Ante la necesidad de ali-
mento del niño, así responde Cornelia: «Tráiganmele aquí, por amor de Dios 
—dijo la señora—, que yo haré esa caridad a los hijos ajenos, pues no quiere 
el cielo que la haga con los propios» (vol. II, pág. 250). Atento al mismo juego 
especular entre lo argumental y lo pseudo-teórico, propongo que considere-
mos ahora la correspondencia entre neonato y neonovela. Nacida de la italiana, 
los cambios producidos en el ropaje (ese contexto que era aceptado en el en-
torno italiano, pero no en el español del que hablaba Vozmediano y que 
asumiera por igual Cervantes en el prólogo a sus Novelas ejemplares), haría 
comprensible que la novella no sea capaz de reconocer a la novela10. Pero a pe-
sar de no reconocer a su hijo, en un plano literal, la abandonada madre pide 

                                                        
10 En el siguiente encuentro de Cornelia con su hijo se produce este diálogo entre la señora y el ama:  
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que no se lleven al niño, «que me consuelo en verle» (vol. II, pág. 251). Por lo 
demás, de esta extravagante línea argumental destacaría que, si antes la mujer 
ni siquiera ha tenido tiempo de amamantar a su hijo, no ocurrirá lo mismo 
cuando la señora les pida a sus anfitriones algo de comer. Al así proceder, tanto 
las marcas de origen como las de independencia resultan manifiestas. En otras 
palabras, de motu proprio, Italia no es ya capaz de alimentar a su propio hijo, 
vendría a decir Cervantes. La novela cervantina, por medio de sus valedores 
dentro del relato, sí lo hace con Cornelia (como antes lo hicieron con el duque 
y lo harán de seguido con la sorpresiva llegada de don Lorenzo). 

Antes de llegar a ese punto nos falta aún conocer la parte más jugosa del 
relato, en la que la joven refiere su historia: «Yo, señores, soy aquella que mu-
chas veces habréis, sin duda alguna, oído nombrar por ahí, porque la fama de 
mi belleza, tal cual es, pocas lenguas hay que no publiquen» (vol. II, págs. 251-
252). En la misma línea de apuesta por una lectura metaliteraria, recapitulemos 
sobre lo dicho aquí por Cornelia. Vanidosa por su belleza, la joven (en tanto 
que encarnación de la novella) se sabe admirada y en boca de numerosas len-
guas. Claro está que Cornelia se refiere a las voces de sus vecinos, voces que 
llegaron pronto a oídos de don Juan y don Antonio, prendiendo el deseo de 
admirar esa belleza que ahora por fin tienen delante, modelándola ya a su 
gusto. Pero también lo es que Cornelia (Cervantes, en uno de sus muchos jue-
gos con el poder de la palabra que tanto le fascinaron) 'se refiere' a la conocida 
aceptación y difusión de este género literario en diversas lenguas, entre ellas 
la suya misma.   

Esta novella que vive a recaudo de un hermano celoso de su honra (posi-
bilitando así el desarrollo argumental de la novella que los dos españoles, en 
compañía del seguro narrador, estarían transformando en novela), explica que 
ha quedado huérfana de padres (como lo serían Boccaccio o Cinthio). Un día 
sale para asistir a una boda y rinde el amor del duque de Ferrara, quien, recor-
démoslo, ya ha sido también salvado por la mosquetera intercesión de don 
Juan. Es decir, cuando la novella se descubre, avasalla voluntades y rompe las 
conveniencias sociales (y literarias) que Cervantes está tratando de mantener. 

                                                        
«—Decidme, señora, ¿este niño y el que me trajisteis antes es todo uno? —Sí, señora, respondió el 

ama. —Pues, ¿cómo trae trocadas las mantillas? —replicó Cornelia—. En verdad, amiga, que me parece 
que estas son otras mantillas o que ésta no es la misma criatura. —Todo podía ser —respondió el ama» 
(vol. II, pág. 254). Prima de seguido la línea argumental y don Juan, ante su desconcierto —adviértase que 
reconoce las mantillas, no al hijo— acaba por decirle la verdad, produciéndose solo entonces el recono-
cimiento y la consiguiente alegría de la dama, quien desde este momento refuerza su deseo de estar en 
compañía de sus valedores. Llama la atención también que Cervantes haga emparentar al ama con la 
familia de un papa. ¿Responde este hecho a un encubierto paralelismo entre las frecuentes disputas del 
XVI y XVII entre el papado y la monarquía española?  
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La victoria del deseo, la promesa incumplida de matrimonio por parte del du-
que, la mujer que queda sola y embarazada bajo la autoridad de su encelado 
hermano: he aquí el embrollo causante de todos los problemas que la pareja 
de españoles se ve en obligación de enderezar. 

Una vez que Cornelia sabe de hecho que está en compañía de su hijo, 
llama la atención la insistencia con la que ruega a don Juan y don Antonio que 
la acompañen a su aposento, a pesar de que por decoro los españoles habían 
decidido dejar a su huésped en compañía del ama: «pero ella replicó con lágri-
mas y con ruegos que entrasen a verla, que aquél era el decoro más 
conveniente, si no para su remedio, a lo menos para su consuelo» (vol. II, pág. 
256). Este episodio, amén de facilitar en el nivel más básico y denostado de la 
trama el inmediatamente próximo de la venida de don Lorenzo, solo parece 
lógico entenderlo en función de otro nuevo ruego de la novella a la novela, me-
taliterario, de reconocimiento de la deuda que la italiana siente hacia sus 
nuevos defensores. 

La llegada de su hermano, quien a mi juicio es el personaje sobre el que 
hace recaer Cervantes el mayor lastre de la novella (lastre moral pero también 
literario), provoca el temblor de ama y señora, «pero solo don Antonio y don 
Juan estaban en sí, y muy bien puestos en lo que debían de hacer» (vol. II, pág. 
256). De hecho, pareciera que ya supieran la proposición que el hermano de la 
señora Cornelia venía dispuesto a hacerles. La no confianza en las artimañas 
del duque, fundamentándose en la diferencia social entre su futuro cuñado y 
su hermana, espolea una de las predilectas causas cervantinas («el comer y el 
casar ha de ser a gusto propio»). Quizás esto debería conducirnos a un nuevo 
punto de fuga metanarrativo: ¿otra marca diferenciadora entre novella y no-
vela?; ¿es ese duque salvado por don Juan, el duque del sombrero en prenda 
de gratitud, el abanderado italiano de la causa cervantina frente al inmovi-
lismo medroso de don Lorenzo —si bien este también será más tarde 
convenientemente encauzado una vez que acuda en busca del auxilio de los 
españoles?  

Sea como fuere, tras aceptar la petición de don Lorenzo para que inter-
ceda junto a él en el resarcimiento de su honra, acompañando al agraviado a 
Ferrara, la joven Cornelia se alarma. «¿Cómo? ¿Y tan presto os habéis arrojado 
a emprender una hazaña llena de inconvenientes? ¿Y qué sabéis vos, señor, si 
os lleva mi hermano a Ferrara o a otra parte?». A lo que responde de nuevo, 
seguro, don Juan: «Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia —dijo 
don Juan; pero dad lugar entre tantos miedos a la esperanza y fiad en Dios, en 
mi industria y buen deseo, que habéis de ver con toda felicidad cumplido el 
vuestro» (vol. II, pág. 259). Otra vez la confianza que muestra don Juan denota, 
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a mi entender, un dominio que se sobreimpone a lo básico y meramente na-
rrativo para afianzar el talante de esa nueva novela que se nos está fraguando 
entre las manos; así, a lo tonto a lo tonto, como en el «violante» soneto de Lope. 
En ambos casos, burla y hechura (hablemos de metapoema o de metanovela) 
se conjuntan. Este dominio que en apariencia se manifiesta en la actitud de los 
españoles, sobre todo en la de don Juan, implicaría también una tácita burla a 
lo azaroso de un género que se siente necesitado de una nueva guía, a la par 
que irónica o incluso un tanto contradictoriamente está asimismo siendo su-
perado. Por eso lo que teme Cornelia es que su hermano, en tanto que novella, 
engañe a don Juan, en tanto que novela, sin que se llegue siquiera a atisbar un 
punto de confluencia en forma de mediocritas. Teme Cornelia que su hermano, 
vengativo, cornuto, se desembarace de don Juan y vuelva para acabar con ella, 
quedando por tanto inconclusa la configuración narrativa de este extraño ex-
perimento literario. 

Menos por lo que concierne a lo estrictamente argumental que a lo me-
tanarrativo, viene a continuación el que probablemente sea el avatar más 
interesante de la novela. Me refiero al único instante en todo el texto en que 
esta seguridad en la novela se quiebra por la 'traición' del ama, personaje tan 
querido por Cervantes a lo largo de toda su obra. Es más, diría que este episodio 
sirve para introducir una línea disyuntiva en la plasmación del relato. Recapi-
tulemos: Cornelia, confiada en la honorabilidad de los españoles desde el 
primer momento, atiende ahora a los recelos de esta honorable pariente de un 
papa (de los Críbelos de Milán). El ama: «¡El señor Lorenzo, italiano, y que se 
fíe de españoles, y les pida favor y ayuda! Para mi ojo si tal crea» (vol. II, pág. 
262). El ama continúa su alegato haciendo ver a la señora que cuando sane no 
tendrán por ella el respeto que hasta ahora tuvieron, insinuando, por si esto 
fuera poco, que ha tenido que vivir duras luchas para mantener a flote su ho-
nestidad frente a ellos. No hay, empero, indicio alguno en la narración que 
sustente este parecer. Es más, poco después la propia ama vendrá a confirmar 
su cruel salida de tono cuando acabe confesando que «son unos benditos». Con 
todo, la todavía crédula novella vuelve a decantarse por uno de sus personajes 
más significativos, lo que implica que el final se prolongue.  

Este pasaje ha sido interpretado como una confabulación cervantina 
contra aquellos narradores internos que, creyendo tener el control de la situa-
ción, terminan por ser víctimas de su propia confianza.  Sería el caso, por 
ejemplo, de Anselmo y Carrizales, o de los duques en la segunda parte del Qui-
jote. Tal vez haya algo de cierto en ello, ya que el narrador aparece para 
cercenar este pasaje, más omnisciente que nunca, diciendo: «Dejémoslas ir, 
que ellas van tan atrevidas como bien encaminadas» (vol. II, pág. 263). Pudiera 
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ser también que ese no ser oro todo lo que reluce en los españoles sea una re-
ferencia de Cervantes a la forma de ser-novelar de algunos de sus 
compatriotas, con lo que lograría desmarcarse de esa narrativa española que 
despreciaba por 'no ejemplar' (avivemos el episodio en el que el cura y el bar-
bero expurgan la biblioteca de Don Quijote), al igual que ocurre con la novella 
italiana coetánea. Por lo demás, resplandece la sospecha de que Cervantes per-
sigue en verdad algo más tangible. 

Una vez se ha producido la reconciliación entre el duque y don Lorenzo, 
todos nuestros protagonistas vuelven a Bolonia. Acontece entonces, ante la 
huida de Cornelia, una situación ciertamente curiosa. Del mundo de la no-
bleza el relato pasa con brevedad al mundo picaresco de los pajes. Uno de ellos, 
ante la búsqueda de don Antonio, descubre a un compañero diciendo que está 
en su habitación en compañía de una mujer llamada Cornelia. Cuando todos 
se encuentran finalmente en la habitación en que yacían el paje Santiestebán 
y la otra señora Cornelia, se nos dice: «Preguntole el duque que si era verdad 
que se llamaba Cornelia; respondió que sí y que tenía muy honrados parientes 
en la ciudad, y que nadie dijese ‘deste agua no beberé’. Quedó tan corrido el 
duque, que casi estuvo por pensar si hacían los españoles burlas dél» (vol. II, 
pág. 270). 

Bien parece que la inclusión del ama en la dirección de la trama argu-
mental le sirve a Cervantes para hacer una clara declaración de principios 
contra la picaresca que representan aquí los pajes, la ramera Cornelia y la pro-
pia ama. No obstante, ese «deste agua no beberé» con el que se defiende 
altanera la damisela ante tan nobles señores podría ser entendido en función 
la necesidad puntual de recurrir a un submundo para el que Cervantes no en-
cuentra cabida en la literatura, o es más bien que no quiere encontrar cabida, 
como cabe deducir de su más significativa incursión picaresca en Rinconete y 
Cortadillo (véase en nota 4 la relación especular que Casalduero advierte entre 
esta novela y «La señora Cornelia»). Sin embargo, junto a la negación de este 
género, podría aceptarse que Cervantes, aquí sí ejemplar en un sentido moral, 
estaría justificando la inclusión específica de ciertos pasajes de corte picaresco 
con el fin de resaltar lo pernicioso de este mundo y de su consecuente litera-
tura. Sea como fuere, ¿vale suponer que hacían en este pasaje burla del duque 
en verdad los españoles? Parece claro que no a un nivel consciente, literal, aun-
que si seguimos sosteniendo que son ellos dos los más genuinos directores de 
escena, la aparente responsabilidad que sobre ambos hace recaer a conciencia 
el autor es también castigo a sus compatriotas protagonistas por haber caído 
en la tentación de abandonar sus papeles, el de ejemplares escritores, para de-
jarse embaucar por la parafernalia de la cómica tragedia. Me refiero, sobre todo 
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y como decía antes, a ese querer ser actor de don Antonio, a esa dejación de su 
función en aras de dejarse llevar por el colorido efectista de la narración italia-
nizante. Sin embargo, este ligero pecar permite a Cervantes sobreimponer su 
magisterio sobre todas las voces agentes del relato.  Tal es así que la declara-
ción que el duque hace cuando acepta cumplir finalmente su palabra de 
esposo («y más que Cornelia es tal que merece ser señora de un reino. Pareciese 
ella, y viva o muera mi madre, que el mundo sabrá que si supe ser amante, supe 
la fe que di en secreto guardarla en público», vol. II, pág. 266) se rompe preci-
samente al entrar lo picaresco en juego. Porque ese reino, que lo es literario, 
no admite complacencias con pajes y rameras tan del gusto de ambas naciona-
lidades. En efecto, de ponderarse que recae en la acción del duque la obertura 
italiana de la obra, quizá se podría afirmar que el amor que don Alfonso de 
Este manifiesta, amor que su madre ha expresamente obstruido hasta enton-
ces, debiera entenderse como el amor de un escritor por una obra (literaria) 
que intereses ocultos, que no se especifican, coartaban: a saber, la supeditación 
del escritor al gusto mayoritario del público, la célebre 'bestia fiera' de Alarcón 
(amén del dinero consiguiente, simbolizado aquí por la herencia.) Ahora, gra-
cias a la mediación de los españoles, esta lacra queda superada pese a la 
puntual tentación que acecha a unos y otros. 

El pasaje permite, además, como indicaba, alargar barrocamente la con-
clusión cuando ya se suponía resuelta, proyectándose en ese final de 
reconocimientos mutuos en el que el tono de comedia confirmará el 'felice fin'. 
Tras despedir por atrevido a Santiesteban y echar a la otra Cornelia, o sea, tras 
renunciar a cualquier viso picaresco, el camino, argumental y metaliterario, 
queda expedito. Pero otra casualidad hace que el duque venga a hallar en la 
casa de su amigo el piovano (personaje clave de la novella) a las 'fuyentes' co-
bardes. Este amigo de correrías no explícitas pero que se suponen no del todo 
pudendas será el que ponga finalmente en manos del duque el fruto de su 'pri-
mera palabra'. Pero adviértase de nuevo que es el ropaje y, sobre todo, las joyas, 
lo que en primer lugar 'reconoce' el aristócrata. Ese niño, símbolo de la muta-
ción de la novella en la novela cervantina, nos vuelve a advertir de la 
importancia de la apariencia, de las formas, de la palabra que encubre los tó-
picos ironizados y que están a punto ya de ser completamente superados en el 
violante hacerse de la ‘novella-a-novela’.  

Solo la visión de Cornelia hace que el duque se aperciba que el bebé al 
que besos daba es en efecto su hijo. Veamos la reacción del noble al ver a su 
esposa: «El duque, sin hablar palabra, dio el niño al cura, y volviendo las espal-
das se salió con gran priesa del aposento». Acto seguido, llega la de Cornelia: 
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«¡Ay señor mío! ¿Si se ha espantado el duque de verme? ¿Si me tiene aborre-
cida? ¿Si le he parecido fea? ¿Si se le han olvidado las obligaciones que me 
tiene?» (vol. II, pág. 273). Pero no sale del aposento porque aborrezca a Cornelia, 
sino para dar cumplida cuenta de las obligaciones que con ella tiene haciendo 
llamar a los tres protagonistas restantes que quedaron en Bolonia. La novella, 
o quizá ya sería mejor decir la novela, teme no gustar a quien la puso en mar-
cha, por más que esto ya no sea posible. La frialdad del duque ha de entenderse 
en función de la deuda que siente hacia los que han hecho factible tan bella 
mutación. La bromita con la que el noble recibe a sus invitados es de nuevo 
degna de meraviglia e ammirazione, mas apenas una postrera concesión cervan-
tina a unos modos de los que el lector ya conoce su condición de mero juego, 
de juego poco gratificante. Sin embargo, a pesar de lo dicho, hay que reconocer 
que no deja de sorprendernos un tanto tanto vaivén. ¿Venganza por el corri-
miento sufrido ante la otra Cornelia? ¿Preparación climática del efectista y feliz 
final, si hispano? Quién sabe. Pero lo seguro es que don Juan y don Antonio, 
una vez levantado el velo de la enésima mentira, dan la broma por «la más dis-
creta y más sabrosa burla de este mundo» (vol. II, pág. 276). 

La guinda de este desenfreno narrativo queda para un final que es mu-
cho más metaliterario que propio de comedia, como no podía ser de otra 
forma. Al menos así se señorean sus efectos. Porque, aunque sea cierto que las 
varias bodas respondan al tono de fin de fiesta afín a la comedia, lo que destaca 
aquí es la negativa de los españoles a aceptar las ventajosas nupcias que el du-
que ofrece a sus valedores. Ellos ya han cumplido su objetivo de españolizar la 
novella y aducen corteses las costumbres de su tierra vizcaína, en la que los se-
ñores se casaban con gentes del lugar11. A mi juicio, estas bien aceptadas 
excusas han de entenderse en función de la lectura metaliteria que he venido 
postulando. La novela, la única de entre las ejemplares, por cierto, que se desa-
rrolla fuera de los dominios españoles, ha hecho una incursión en la novella, a 
petición reiterada de esta, decidiendo al final poner tierra de por medio para 
volver a su patria. Una vez pulida en lo posible, el producto que queda, el niño, 
la novella-novela, no necesita ya de don Juan y don Antonio. Cervantes, así, 
                                                        

11 Avalle-Arce, bajo un cariz nacionalista, alega razones de sociocentrismo vizcaíno, que no vasco, a 
tenor de lo postulado por Juaristi: «De estos godos, según García de Salazar, procederían nueve linajes 
de la merindad de Castilla de la Vieja, la Montaña, Vizcaya y Alava […] Como se ve, García de Salázar se 
consideraba vizcaíno: es decir, un hidalgo de castellano de Vizcaya descendiente de godos. No vasco, ni 
nada parecido. Para don Lope, los vascos eran exclusivamente los de Aquitania» (2013: 65). Poco después, 
proclama Juaristi: «La consecuencia más importante de la yugulación del proceso estamental en el plano 
jurídico, la constituye el triunfo de la nobleza universal de los vizcaínos; es decir, de todos los vizcaínos, 
hidalgos y moradores que se recogerá en el Fuero Nuevo de 1527». Dejo al amable lector la ponderación 
del comentario, mas no sin antes recordar cómo Cervantes manifiesta semejantes simpatías para otros 
centrismos de las Españas, como el catalano o el portugués. 
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siembra su magisterio al cercenarse con teórica ejemplaridad narrativa, por 
más que se nos advierta también, literal y educadamente, que los contactos con 
los italianos nunca se han de perder del todo, manteniéndose por años una 
amistosa correspondencia entre los protagonistas. 

«Diera un dedo / por saber la verdad segura, y presto», decía Cervantes 
en el Viaje del Parnaso (pág. 93) reflejando así la rugiente necesidad de conoci-
miento sobre la condición humana que rezuma el conjunto de su obra. 
Limitado en pretensiones, he dado otro, y lo sigo dando, por saber si este reco-
rrido ha dado con la salida del laberinto que Cervantes tejiera en «La señora 
Cornelia». Vaya o no bien encaminado al plantear esta salida a volapié, sí que 
me queda claro que el entrenamiento azaroso de que hace gala Cervantes en 
esta novela responde a una meticulosa estrategia.  No entro a valorar la calidad 
literaria de este raro engendro, por tener con todo y pese a todo más de falso 
ensayo que de novella-a-novela. Me limito a reflejar una lectura oculta como la 
noche en que se abre el relato, una lectura que toma en consideración la im-
pronta de un lenguaje de pareceres, suposiciones, creencias, imaginaciones y 
mentiras, lo que a mi entender insta a recelar de esa otra lectura argumental 
por la que se ha menospreciado la obra de un escritor que, recordémoslo de 
nuevo, no escribía 'a humo de pajas'.  

Así como no nos extraña que Cervantes haga hablar a Cipión y Berganza 
de la posibilidad de hablar en el Coloquio de los perros, «una meta-novela más 
francamente dedicada al estudio de las relaciones entre vida y ficción que cual-
quier otra obra cervantina, salvo el Quijote, y más íntimamente comprometida 
con la experiencia del escribir en sí» (Dunn, 1973: 118), me gustaría proponer 
para concluir que no muy diferente es lo que Cervantes acomete en la novela 
que precede a El casamiento engañoso y al propio El coloquio de los perros. No ha 
de sorprendernos, por tanto, su ubicación, que serviría de epígono a esas no-
velas que por idealistas Rodríguez Marín decidiera borrar de un (no) plumazo 
de su edición de las ejemplares. Lo demás queda dicho. Se marca una deuda, 
la de la novela cervantina con la novella italiana, y se la supera. He aquí «La 
señora Cornelia», novela que como Carlos Fuentes proclamara un día, me en-
señó que «en literatura solo se sabe lo que se imagina» (2002: 313).  O al menos 
así me lo parece a mí también. 
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