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RESUMEN: 

Este trabajo estudia el diálogo de muertos (Totengespräch) Lope di Vega, Leßing und Pastor Richter. 
Eine Anekdote aus der Unterwelt, del célebre autore de novelas criminales A. G. Meissner (1753-
1807). Protagonizado por un Lope de Vega fantasmal que puede insertarse en una curiosa tradición 
de apariciones espectrales, este texto nos ofrece una interesante cala en la recepción de Lope de Vega 
en la Alemania de la Ilustración. Tras una breve contextualización del género de los diálogos de 
muertos y el autor de la Anekdote, se estudia la caracterización y valoración de Lope en el texto de 
Meissner. El principal objeto de debate entre Lope y Lessing, uno de los críticos teatrales más respe-
tados de su tiempo, será la famosísima fecundidad poética del Fénix, que en este texto se presenta 
como un grave lastre en la obra del autor español. A partir de la caracterización de Lope y Lessing, 
no solo se revela un gusto esencialmente neoclásico por parte de Meissner, sino que también se re-
presenta un nuevo mapa geopolítico y cultural de Europa, donde España queda firmemente asentada 
en los márgenes.     
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LOPE VERSUS LESSING:  

AN «ANECDOTE FROM THE UNDERWORLD»  
AND LOPE’S FAME IN EIGHTEENTH-CENTURY GERMANY 

 
 
 

 

ABSTRACT: 
This paper studies the dialogue of the dead (Totengespräch) Lope di Vega, Leßing und Pastor Richter. 
Eine Anekdote aus der Unterwelt, by the reknowned crime novelist A. G. Meissner (1753-1807). Sta-
rring a ghostly Lope de Vega who can be inserted in a curious tradition of spectral apparitions, this 
text offers an interesting insight into the reception of Lope de Vega in Enlightenment Germany. 
After a brief contextualisation of the genre of the Totengespräche and of the author of the Anekdote, 
the characterisation and evaluation of Lope in Meissner's text is considered. The main object of dis-
pute between Lope and Lessing, one of the most respected theatre critics of his time, will be the very 
famous poetic fecundity of the Fénix, which in this text is presented as a problem of the Spanish 
playwright's work. The characterisation of Lope and Lessing shows Meissner's neoclassical taste, but 
also depicts a new geopolitical and cultural map of Europe, in which Spain is firmly established on 
the margins. 
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INTRODUCCIÓN 

El pasado tiene una tendencia insistente en permear el presente, o quizás más 
bien a la inversa, el presente, incapaz de sostenerse por sí solo, invoca de forma ob-
sesiva al pasado en un esfuerzo por darse sentido a sí mismo1. La formulación más 
directa de este fenómeno son las apariciones espectrales, cuyo estudio en la cultura 
y la historia está a la orden del día2. La disciplina literaria también se podría decir 
que está infestada de fantasmas, con la alargada sombra del canon como uno de los 
ejemplos más inmediatos. Los estudios de recepción literaria, que examinan la pre-
sencia y variación de lecturas de un autor o una obra a lo largo del tiempo y la 
geografía, nos permiten elucidar cómo cada época exorciza los espectros de la tra-
dición, revelando la naturaleza dinámica del signo literario, pero también las 
particulares inquietudes y ansiedades de cada momento histórico. Por ello se pue-
den considerar, de alguna manera, afines a estos estudios hauntológicos. 

Curiosamente, esta imagen de los grandes escritores como espectros maldi-
tos adquiere, en ocasiones, un sentido literal. De la nómina de autores hispánicos, 
Lope de Vega parece ser tan prolífico en apariciones fantasmales como lo fuera en 
comedias ante mortem. Así lo advirtió hace unos años Antonio Sánchez Jiménez, 
quien ofreció un interesante repaso por varias obras en las que el dramaturgo ma-
drileño se aparecía en espíritu a distintos personajes, observando que esta 
prevalencia del Lope fantasmagórico constituía «un fenómeno lo suficientemente 
extendido como para que podamos hablar de una tendencia» (2016: 263). El reco-
rrido de Sánchez Jiménez empezaba por un Lope que regresaba al mundo de los 

 
1 Esta investigación se enmarca en el proyecto SILEM II Hacia la Institucionalización Literaria: Po-
lémicas y Debates Historiográficos (1500-1844), RTI2018-095664-B-C22, y ha sido posible gracias a 
una ayuda de formación y otra complementaria de movilidad del Ministerio de Ciencia, Investiga-
ción y Universidades. Me gustaría también expresar mi agradecimiento a Mercedes Comellas, quien 
generosamente me descubrió el texto que se analiza en este trabajo y me indicó sugerentes posibili-
dades de análisis. 
2 La consideración de la condición fantasmal como característica ontológica se remonta al texto de 
Jacques Derrida, Spectres de Marx (1993). Además de la introducción del término hantologie, no 
exento de críticas, planteaba la necesidad de examinar la inestabilidad del relato histórico, los fenó-
menos de la memoria y la nostalgia, o las interferencias del pasado (o los futuros imaginarios) en el 
presente como formas de posesión fantasmagórica. Estas nociones han sido recuperadas y aplicadas 
a gran diversidad de estudios historiográficos (Schultz, 2014; Kleinberg, 2017), antropológicos 
(Good, Chiovenda y Rahimi, 2022), cinematográficos (Fisher, 2012; Labanyi 2011) y, naturalmente, 
literarios. En el ámbito hispánico pueden consultarse los volúmenes de Resina (2000), Ribas-Casa-
sayas y Petersen (2016) o Wolfenzon (2020). 
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vivos en el prólogo a una comedia del actor y dramaturgo Isaac Vos (1600-1653), 
donde se alegorizaba el proceso de traducción y refundición de las comedias lopes-
cas (y españolas en general) en el circuito teatral neerlandés (2016: 265). Dos siglos 
más tarde, aparecía en una mesa parlante dirigida por Victor Hugo y sus amigos 
exiliados en la isla de Jersey, estableciendo una conexión plagada de interferencias, 
que no solo reflejaba el interés de los años románticos por el ocultismo, sino tam-
bién por la literatura áurea española —siendo Lope un nombre reconocible, pero 
quizás no predilecto— (2016: 275-276). El último ejemplo que nos ofrecía Sánchez 
Jiménez era una novela de principios del siglo XX, firmada por el oscuro autor Fer-
nando de Ormaza: Elena Osorio y Lope de Vega. Relación de lo sucedido a un 
fantasma de la corte de Felipe II. Allí el narrador viajaba a una versión de ultratumba 
del Madrid de los Austrias y hacía amistad con el fantasma de Lope, de quien se va 
a destacar, principalmente, su faceta de amante y vividor, filtrada, eso sí, por una 
lente decadentista (2016: 280). 

La intención de este trabajo es añadir a este corpus de apariciones fantasmales 
una peculiar iteración dieciochesca, en la que el dramaturgo madrileño mantiene 
un acalorado debate sobre méritos poéticos en el Inframundo nada menos que con 
Gotthold Ephraim Lessing, padre de la crítica teatral alemana. Siguiendo la pro-
puesta de Sánchez Jiménez de «analizar el uso del fantasma de Lope para observar 
el modo en que esos escritores leyeron al Fénix, y para examinar la recepción de la 
obra lopesca» (2016: 263), en las siguientes páginas, tras la contextualización del 
texto y de su autor, se intentará dilucidar cómo este diálogo refleja la recepción de 
Lope de Vega en la Alemania del siglo XVIII, y cómo se le da sentido a su imagen de 
autor desde la poética dramática clasicista. 

 
AUGUST GOTTFRIED MEIßNER Y LOS DIÁLOGOS DE MUERTOS 

En 1782 se publicó en Leipzig un folleto de apenas veinte páginas titulado 
Lope di Vega, Lessing und Pastor Richter. Eine Anekdote aus der Unterwelt, firmado 
por una M. tras la que se reconoce a August Gottlieb Meißner (1753-1807). Según 
el autor, se imprimió sin más pretensiones que ahorrar a los interesados las nume-
rosas copias manuscritas que estaba generando lo que había querido ser un mero 
divertimento entre amigos, una nimiedad (Kleinigkeit). Todo había comenzado con 
una conversación informal en la que un español celebró el genio de Lope de Vega, 
recalcando su celebérrima productividad poética y las famosas casi dos mil quinien-
tas piezas teatrales surgidas de su pluma. Uno de los alemanes que participaba en la 
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conversación le opuso el ejemplo de un personaje igualmente prolífico pero, sin 
duda, de poco mérito artístico, un tal Gregor Richter (1560-1624), pastor evangé-
lico de Görlitz (Alta Lusacia), que entre 1590 y 1624 llegó a escribir seis mil 
sermones, a razón de un sermón cada dos días3. De esta discusión surgió la suge-
rencia de elaborar un diálogo de muertos entre ambos autores y Meißner decidió 
tomar el guante. Para hacer más estimulante el diálogo, introdujo a Gotthold Eph-
raim Lessing (1729-1781) como contrincante dialéctico de Lope. El resultado fue 
un texto muy popular, según afirma la reseña que le dedicó el Gothaische gelehrte 
Zeitungen (1782: 308ss.), y que llegó incluso a motivar inmediatamente una nueva 
edición alemana de los trabajos del pastor Richter, aunque no los seis mil sermones, 
sino de sus Herzens-Gespräche von der Liebe Gottes, con la que los vecinos de Alta 
Lusacia quisieron reivindicar su patrimonio cultural4. 

Parte del éxito se debió, probablemente, al reconocimiento del autor; el pró-
logo a la reedición de los Herzens-Gespräche celebra incluso que fuera la «geschickte 
Feder eines Lieblings Autors unsrer Zeit»5 quien devolviera al sacerdote a la memo-
ria colectiva (1783: 3). Meißner, pese a haber caído en el olvido, especialmente fuera 
de las fronteras de los países germanoparlantes, fue una de las firmas más populares 
en la Alemania de su tiempo (Hlobil, 2010: 85). Aunque ya en vida recibió ciertas 
críticas por la moralina de sus textos y su falta de talento poético (Fotis, 1994: 123), 
su fortuna comercial queda atestiguada por las numerosas reimpresiones de su obra 

 
3 Actualmente, Richter es mucho más conocido por su feroz oposición al místico Jakob Böhme 
(1575-1624) y su Aurora, oder Morgenröte im Aufgang, que consideró herética por su lenguaje ale-
górico y sus originales interpretaciones sobre asuntos como el estatus de la Santísima Trinidad o el 
significado de la rebelión de Lucifer. Böhme y su obra gozarían una enorme popularidad entre los 
poetas y literatos del romanticismo centroeuropeo; entre sus admiradores se podía contar a Goethe, 
Novalis, el danés Oehlenschläger o Juan Nicolás Böhl de Faber. Este detalle biográfico, que Meißner 
ignora en su Anekdote, hace todavía más curiosa la victoria de Richter sobre Lope, cuya dramaturgia 
comenzaría a leerse como modelo romántico apenas unas décadas después.  
4 La reseña también desvela otros datos interesantes, como que Meißner tuvo que limar algunos 
pasajes más incisivos del texto original, o que los amigos que le inspiraron esta anécdota fantasmal 
fueron un H. v. O. y H. Gr. v. A. No hemos conseguido identificar al patrocinador de Lope, pero 
parece que bajo las siglas H. Gr. v. A. se esconde el militar y aristócrata Friedrich von Anhalt (1732-
1793), conde de Anhalt, que también estuvo detrás de la reedición de las Herzens-Gespräche («Dres-
den», 1783: 451). Lo cierto es que, dada la rapidez con la que se publicó esta nueva edición de la obra 
de Richter, apenas unos meses después, cabe preguntarse si el diálogo objeto de estudio no forma 
parte de una original campaña publicitaria. 
5 ‘Hábil pluma de uno de los autores más queridos de nuestro tiempo’. Las traducciones del alemán 
que se ofrecen en nota son nuestras. 
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a finales del siglo XVIII y principios del XIX, con una difusión que no se limitó a Ale-
mania, sino que penetró también en los reinos de Dinamarca, Bohemia o Hungría, 
con traducciones muy tempranas al danés y al magiar (Humpál, 2019: 87; Szilágyi, 
2020: 75). Cultivó la poesía, la novela y el drama, pero la mayor parte de su obra la 
dedicó a la narrativa breve, que solía publicar con el nombre de bocetos o Skizzen; 
también ensayó el formato de la fábula y del diálogo, aunque repasando sus obras 
completas, parece que la Anekdote aus der Unterwelt es una de las pocas ocasiones 
en las que probaría suerte con el género de los diálogos de muertos. Meißner con-
cebía la literatura como un medio didáctico (y esto es aparente en la Anekdote aus 
der Unterwelt) y mostraba una marcada predilección por el asunto histórico y, sobre 
todo, el criminal. Es este último género el que le ha asegurado unas breves líneas 
dentro de la historia literaria germana, que le considera el padre de la literatura cri-
minal. El autor se inspiraba en hechos y testimonios reales para desarrollar sus 
tramas, lo cual sin duda añadía una dosis de interés y truculencia a los relatos, pero, 
más importante, fue pionero en la exploración de la psicología del delincuente, a 
través de la cual evidenciaba la fractura entre la justicia legal y la moral. Encontró, 
en definitiva, una fórmula que, a juzgar por el éxito comercial, fascinó a los lectores 
de la época (Fotis, 1994: 122). 

Además, Meißner fue un agente cultural muy activo en la Alemania oriental, 
pues también fue un diligente traductor de autores franceses —en los que se inspiró 
para su obra de creación propia—, editó junto con Karl Christian Canzler la revista 
cuatrimestral Für aeltere Litteratur und neuere Lectüre (1783-1785) y participó du-
rante sus años de estudiante en Leipzig en la redacción de la Neue Bibliothek der 
schönen Wissenschaften und der freyen Künste (1765-1806). En 1785, solo unos 
años después de la publicación de la Anekdote, el emperador José II lo nombró pro-
fesor ordinario de la Universidad de Praga, donde estuvo casi dos décadas dando 
clases de Estética. No llegó a redactar ningún manual, pero los apuntes conservados 
de sus alumnos indican que en sus lecciones se trataba por extenso A Philosophical 
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) de Edmund 
Burke y, pese a que su interpretación y comentarios no eran necesariamente origi-
nales o penetrantes, fue un importante eslabón en la difusión de la teoría de lo 
sublime en Bohemia (Hlobil, 2017: 283-84). 

Todo este recorrido literario hace que su breve diálogo entre Lope y Lessing 
resulte todavía más llamativo, pues diverge en tema y forma de su producción ha-
bitual. Como se ha mencionado, la obra que nos ocupa pertenece al género de los 
Totengespräche o diálogos de muertos, una tipología textual de raigambre clásica, 
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cuyo mayor exponente es Luciano de Samósata. Sus Diálogos de muertos combina-
ban el diálogo, género usualmente reservado a temas sobrios, con la katábasis o 
descenso a los infiernos, episodios frecuentemente engarzados en narrativas heroi-
cas y épicas, y los ponían al servicio de la sátira y la parodia (Gómez, 2016: 99-100). 
Estos textos tuvieron imitadores a lo largo de los siglos, pero fue en la Europa ilus-
trada donde el género resurgió con especial vigor, a partir de las imitaciones de 
Fénelon (1651-1715) y Fontenelle (1657-1757) en Francia o George Lytellton 
(1709-1773) en Inglaterra6. En Alemania, se puede hablar de todo un fenómeno, 
pues, como estudió John Rutledge (1979), durante la horquilla de 1680 a 1810 se 
constata una enorme producción de diálogos de muertos publicados en semanarios, 
revistas o colecciones, con David Faßmann (1683-1744) como máximo exponente. 

Los diálogos se ambientaban en las geografías infernales de la mitología 
griega, sin que esto supusiera un perjuicio a la doctrina o la escatología cristianas. 
El Hades se configuraba como un espacio utópico y ucrónico, fuera de lugar y fuera 
de tiempo, donde figuras históricas y míticas podían convivir en un mismo plano, y 
personajes de épocas y geografías muy dispares entraban en conversaciones sin 
grandes barreras o choques culturales. Los protagonistas podían ser personajes mi-
tológicos o figuras arquetípicas o simbólicas como «Un viejo» o «Un rico», pero lo 
más frecuente fue dar voz a las grandes personalidades políticas y culturales de 
tiempos pasados, remotos o recientes. Era habitual la escritura de estos diálogos con 
motivo de la muerte de alguna figura célebre, mostrando su estancia en el Hades y 
celebrando sus logros en el mundo de los vivos. Sin embargo, como el protagonismo 
residía en la argumentación a varias voces, rara vez se concedía mucho espacio y 
atención al marco narrativo, en contraste con el modelo de Luciano, cuyos diálogos, 
si bien cada uno con sentido autónomo, presentaban una fuerte coherencia interna 
que iba eslabonando los episodios y avanzando un hilo narrativo global (González 
Julià, 2011: 376-77). 

Los diálogos del Siglo de la Luces podían tener un carácter lúdico y cómico 
como los lucianescos, pero, en general, se privilegió la asociación del diálogo a las 

 
6 Hay algunos precedentes a este resurgimiento. Especialmente significativas fueron las varias tra-
ducciones de los Diálogos de muertos de Luciano durante el Renacimiento, entre las que se pueden 
destacar las que llevó a cabo Erasmo o, en el ámbito germano, Jacob Schwenck, Hieronymus Ziegler 
o Johann Galinarius. El diálogo XII, en el que Aníbal, Escipión y Alejandro Magno disputan por el 
título de mejor estratega militar, fue especialmente popular, contando con hasta cuatro traducciones 
al alemán distintas (Rentsch, 1895: 23). 
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reflexiones de carácter moral, político y literario, siendo las primeras las más habi-
tuales (y quizás las menos sofisticadas desde un punto de vista estético). La 
Anekdote aus der Unterwelt de Meißner es un perfecto ejemplo de los diálogos cen-
trados en la discusión literaria. La oportunidad de poner a conversar a autores de 
muy distintas épocas y geografías permitió que estos se convirtieran en un medio 
particularmente atractivo para discutir uno de los temas fetiches de los eruditos die-
ciochescos: la Querelle des Anciens et des Modernes (Rutledge, 1979: 65-66). De esta 
forma, Sócrates y Montaigne podían comparar ideas filosóficas, o Lessing y el rey 
Federico II de Prusia debatir sobre literatura con Homero, Horacio y Anacreonte. 
Frente a otras formas discursivas en las que encauzar estas polémicas, donde, en 
última instancia, siempre eran los «modernos» quienes argumentaban en favor de 
uno u otro bando, aquí se les podía ofrecer a los antiguos la oportunidad de partici-
par in praesentia7. Esto no implicaba necesariamente que los contrincantes 
estuvieran igualados, y frecuentemente el discurso quedaba dominado por una de 
las figuras. Así ocurrirá en la Eine Anekdote aus der Unterwelt, donde de Lope sirve 
solo de soporte para las intervenciones de Lessing, quien controla por completo el 
discurso. 

 
LA RECEPCIÓN LOPESCA EN ALEMANIA: DEL ENCICLOPEDISMO A LESSING 

La caracterización de los fantasmas de Lope y Lessing en la Anekdote aus der 
Unterwelt responde a las imágenes populares que podían tener uno y otro autor en 
la Alemania del siglo XVIII. Lessing, que a través de sus ensayos en la Hamburgische 
Dramaturgie (1767-1769) había transformado radicalmente la forma de hacer crí-
tica teatral, era una figura célebre y respetada, y su contraparte ficticia es, en 
consecuencia, un personaje lúcido y certero en sus intervenciones, tal y como po-
dían esperar los lectores alemanes. En el caso de Lope, Meißner trataba con un 

 
7 En ocasiones, esta circunstancia facilitaba una actitud irónica hacia la propia polémica. Así ocurre 
en el más tardío Dramatisches Gespräch im Reiche der Todten, zwischen Schiller, Wieland, Iffland, 
Kotzebue und Goethe (1833), en cuya versión del Elíseo Crébillon, Corneille y Racine se encaran con 
Shakespeare, Lope, Calderón y Schiller en una discusión sobre las reglas del arte. Por desgracia, no 
asistimos directamente al acalorado debate: la sombra de Schiller le resume la discusión a un recién 
llegado Wieland, apuntando que Esquilo, Sófocles y Eurípedes, por su parte, tenían poco o ningún 
interés en la discusión y «nehmen keine Kenntniss von dem Schisma» (pág. 31), ‘No se percatan del 
cisma’. 
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personaje menos asentado en el imaginario colectivo, pero no completamente des-
conocido. 

Aunque los inicios del siglo XVIII son probablemente el momento en el que 
más distanciados estuvieron los sistemas literarios germano y español según han 
señalado diversos autores (Hoffmeister, 1980: 113; Tietz, 2020: 78), todavía había 
puntos de contacto remanentes. Sabemos que las obras de Lope de Vega habían es-
tado llegando a Austria y Alemania desde el siglo XVII, si bien de forma muy diluida, 
traducidas al alemán a partir de traducciones francesas, italianas y, en especial, ho-
landesas, frecuentemente deturpadas o refundidas, y con la autoría ignorada la 
mayor parte de las veces (Franzbach, 1999: 176, Kroll, 2020: 84-85). De forma pa-
ralela, se estaba produciendo una recepción de Lope como personaje más allá de sus 
obras, a través de apuntes biográficos, estudios literarios y otros textos ensayísticos 
o enciclopédicos que van a prosperar durante el XVIII, y que consolidarán la figura-
ción autorial de Lope de Vega como escritor de innato talento y monstruosa 
productividad. 

Daniel Morhof, a quien se puede considerar un precursor de la historiografía 
literaria alemana, ya señaló el lugar privilegiado de Lope en el capítulo que dedica a 
la poesía castellana en su Unterricht von der Teutschen Sprache und Poesie (1682). 
Si bien menciona a Cervantes, a Garcilaso o a los Argensola, Morhof destaca de la 
literatura española su comedia, «voll von sonderlicher Erfindung», género donde 
«hat bey ihnen den Preiß gehabt Lope de Vega» (pág. 219)8. Debido a la brevedad 
del capítulo, no detalla la producción del madrileño (para ello remite a su fuente 
principal, la Bibliotheca Hispana Nova [1672] de Nicolás Antonio) pero sí destaca 
su prodigiosa dimensión, ese dato de las 1800 comedias, que se convertirá en uno 
de los lugares comunes más prevalentes en la biografía del Fénix en su recepción 
europea. Morhof, demostrando su desconocimiento de la lengua y la cultura espa-
ñolas, atenúa el mérito de Lope: «Es ist aber kein Wunder daß er so viel geschrieben. 
Dann weil er keiner Reime sich gebraucht, so hat er viel ehe damit fertig werden 
können. Zu dem ist sein Trieb von Jugend auff ungläublich gewesen» (pág. 219)9. 
Cita, vía Antonio, como harán los que le sigan, el famoso verso de la «Égloga a Clau-
dio»: «a cinco pliegos de mi vida el día». El alemán insiste además en que esa 
fecundidad solo puede explicarse por la anarquía del autor: «Er hat sich an keine 

 
8 ‘Llenas de una particular invención’. ‘Entre [los españoles] se llevó la palma Lope de Vega’. 
9 ‘No es maravilla que escribiera tantas [obras]. Como no hacía uso de la rima, podía terminarlas 
mucho antes. Además, su brío desde joven también fue increíble’. 
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Reguln der Kunst gebunden, sondern seine Feder lauffen lassen, wohin sie die Ge-
dancken geführet. Bey ihm machte die Unitas Actionis, probalitas und andere Dinge 
keine grosse Sorge»10. Aunque reconoce, pese a todo, que «die Gabe seiner sinnrei-
chen Einfälle machte alles angenehm» (pág. 220)11, la actitud global hacia el 
dramaturgo está marcada por la reticencia. 

La visión que Morhof ofrece de Lope como un autor exitoso ante su público, 
ingenioso y extremadamente productivo, pero anárquico y caprichoso, se extenderá 
ampliamente en las letras alemanas. En esta línea encontramos las entradas que de-
dican a Lope de Vega el lexicón de Johann Burkhard Mencke (Compendiöses 
Gelehrten Lexicon, 1715-1726) y el de Johann Heinrich Zedler (Großes vollständiges 
Universal-Lexikon, 1731-1754), dos repertorios literarios muy difundidos durante 
el siglo (Comellas y Sánchez Jiménez, 2019: 258; Tietz, 2020: 85). En el caso de Men-
cke, la semblanza del Fénix es algo más positiva, pues no se repiten ni la idea de que 
sus comedias no emplearan la rima, ni su caprichoso desprecio por las reglas, ele-
mentos que sí recoge Zedler. En ambos casos se destaca su precoz vena poética 
(tópico retórico en las biografías de artista), el espectacular número de obras firma-
das de su pluma, y la velocidad excepcional que le permitía «in eine Abend eine 
Comödie hat schreiben können» (Mencke, 1715: col. 2368; Zedler, 1745: col. 938)12. 
También ambos eluden la tarea de seleccionar títulos de entre sus numerosas co-
medias, pero destacan La hermosura de Angélica y, en el caso de Zedler, sus Rimas 
humanas y la Jerusalén conquistada. Hacia mitad de siglo, la revista cultural Das 
Neueste aus der anmuthigen Gelehrsamkeit, editada por Johann Christoph Gotts-
ched, también se detendrá en un par de ocasiones en Lope de Vega, siempre para 
señalar el desorden y corrupción que introduce, junto a Calderón, en el teatro espa-
ñol (págs. 198 y 811). Todos estos autores presentan lo que Manfred Tietz ha 
llamado visión bicéfala de Lope, basada en anécdotas superficiales y que a un 
tiempo dibuja a un autor excepcional y minimiza su producción dramática (2020: 
86). 

 
10 ‘No estuvo amarrado por ninguna de las reglas del arte, sino que dejaba volar su pluma allí donde 
la guiara el pensamiento. La unidad de acción, la verosimilitud y otras cuestiones no le preocupa-
ban’. 
11 ‘Su don para las ideas ingeniosas hacía todas [las comedias] placenteras’. 
12 ‘Podía tener escrita una comedia en una tarde’. Este dato no lo da Morhof y Nicolás Antonio no 
emplea exactamente esta expresión («En el espacio de dos o tres días, y a veces en uno solo, concluía 
unos perfectos argumentos de género cómico» [1999: 6]). Es posible que sigan una tercera fuente 
común, o que el autor de la entrada del Zedler tuviera a mano el Compendiöses Gelehrten Lexicon. 
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Será necesario avanzar en la segunda mitad del siglo para encontrar autores 
que revisen la figura de Lope partiendo de sus textos, aunque a pasos todavía vaci-
lantes. Autores como el barón de Cronegk, Johann Andreas Dieze o el mismo 
Lessing tuvieron conocimientos de español que les permitieron leer los originales, 
aunque estos todavía serían difíciles de conseguir, con la particular excepción de 
Dieze, quien compuso y dispuso de la excelente colección hispánica en la Biblioteca 
universitaria de Gotinga (Eck, 1997: 93). Con estos autores se inicia un acerca-
miento ponderativo a la literatura y, especialmente, al teatro español, que empieza 
a ser considerado como un potencial y fructífero modelo para la literatura román-
tica alemana, y prepara el terreno a la intensa reivindicación romántica del XIX 
(Brüggeman, 1964: 165; Hoffmeister, 1980: 169). Si Cronegk alaba el teatro español 
en líneas generales, y la inventiva de Lope en particular («Die spanische», pág. 391), 
Dieze elabora en sus notas los principales datos biográficos sobre el prodigio infantil 
y la gran fecundidad del Fénix13, y donde al tiempo que reconoce que «unter einer 
so grossen und ungeheuren Menge von Stücken nicht alle von gleichem Werthe 
seyn können», defiende en su obra «würkliche Schönheiten, unerwartete Origi-
nalzüge, eine schöpferische Einbildungskraft, die sich durch keine Regeln wollte 
fesseln lassen» como méritos innegables (Geschichte, pág. 240)14. 

Con todo, quizás el punto más notorio de la recepción lopesca en la Alemania 
del siglo XVIII sea precisamente la recepción de Lessing, cuyo gusto por la cultura 
española es bien conocido. Este crítico, figura clave en la historia de la dramaturgia, 
fue un atento lector de las obras de Cervantes y la novela picaresca, que frecuente-
mente reseñó en las revistas literarias de su tiempo, y llevó a cabo el ambicioso 
proyecto de la traducción de la Agudeza y arte de ingenio de Gracián (autor cuya 
fortuna en la Alemania barroca también es significativa), no siendo este el único 

 
13 No es de extrañar que la fecundidad de Lope se convierta en uno de los lugares comunes más 
consolidados entre los eruditos extranjeros, no solo alemanes, también entre franceses e ingleses; en 
esto solo siguen (y, a veces, exageran) a las fuentes patrias: la facilidad y rapidez de composición de 
Lope, su capacidad para inundar la escena, fueron algunos de los elementos esenciales en la cons-
trucción del mito y la celebridad por parte de los contemporáneos e incluso del propio Lope, y ya 
desde la Fama Póstuma de Montalbán se consolida la costumbre de calcular al peso la producción 
lopesca a partir de los cinco pliegos al día —él cuenta 133225, dato que también será muy repetido 
(Comellas y Sánchez Jiménez, 2018: 258-259; García Santo-Tomás, 2000: 113-117). 
14 ‘Con un número de obras tan grande y descomunal, no todas pueden ser de igual valor’. ‘Autén-
ticas bellezas, momentos de originalidad inesperados, una imaginación creadora que no quería 
dejarse encadenar a regla alguna’. 



Carmen CALZADA BORRALLO Lope contra Lessing: una «Anécdota del Inframundo»  
y la fama de Lope en la Alemania del siglo XVIII  

 

Arte Nuevo 12 (2025): 433-459 
 

 

444 

A
RT

EN
U
EV

O
 

texto español que quiso trasladar a su lengua materna (García González, 1997: 144). 
A finales de 1767 dedicará numerosos artículos de la Hamburgische Dramaturgie 
(1767-1769) al análisis de las peculiaridades de la comedia española15, que conclu-
yen en una valoración del Arte nuevo (LXIX, LXX). Para Lessing, siguiendo en esto 
a su amigo Cronegk, la comedia española, si bien marcada por las faltas y los exce-
sos, ofrecía al teatro europeo, igual que los dramas shakespeareanos, una riquísima 
muestra de inspiración y originalidad. Esta valoración positiva está en línea con el 
renovador proyecto estético del alemán, cuya labor crítica plantea, sin abandonar 
un espíritu clasicista, una revisión y flexibilización de las reglas aristotélicas frente 
la interpretación rígida y empobrecedora que había representado el sistema de Got-
tsched (Chiarini, 2004: 45-46). La atención al Arte nuevo (en oposición a las obras 
dramáticas) supone además un acercamiento a Lope no ya como poeta, sino como 
teórico del teatro, un viraje singular respecto a los otros textos alemanes dedicados 
a Lope de Vega (Tietz, 2020: 89). Lessing, para quien una de las mayores ambiciones 
fue fomentar un teatro nacional en Alemania, valora en Lope los esfuerzos por de-
ducir y determinar unas reglas, opuestas a las clásicas, es cierto, pero «sacadas 
sencillamente del gusto nacional» (2004: 388). De estos principios, es de especial 
relieve la defensa del hibridismo, lo trágico y lo cómico mezclado. Aunque Lessing 
se muestra generalmente reacio a la confusión genérica, admira el argumento de 
Lope, que se justifica en el ejemplo de la naturaleza. Lessing cita expresamente los 
versos del Arte nuevo que elaboran esta idea, estimada lo suficientemente intere-
sante como para dedicarle todo un artículo de la Dramaturgia (el LXIX). Esta 
reflexión alejaría la imagen autorial de Lope del proverbial «potro sin freno» que 
ignora las reglas o, conociéndolas, las desoye por capricho ya propio, ya del público, 
y plantea un autor cuya práctica teatral estaría más sólida y conscientemente fun-
damentada, donde la mezcla de lo cómico y lo trágico, como sugiere el propio 
Lessing en el artículo, «no es tal defecto; porque no puede ser un defecto nada que 

 
15 Recuerda Manfred Tietz que, pese a la sensibilidad de Lessing hacia lo hispano, estas reflexiones 
todavía están condicionadas por el reducido corpus de textos que pudo leer el alemán. El mismo 
Lessing era consciente de esa limitación, en una carta a Dieze, celebrando la publicación de su tra-
ducción, admite la tentación de ir inmediatamente hacia Gotinga solo para poder consultar «so viele 
uns unbekannte Schätze», (‘tantos tesoros desconocidos entre nosotros’) esto es, la colección de tex-
tos hispánicos de la biblioteca universitaria que Dieze había podido estudiar (Lessing, 1904: 281). 
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sea una imitación de la naturaleza» (2004: 389)16. Kurt Spang ha señalado precisa-
mente esta apelación a la naturaleza y la naturalidad en la creación dramática como 
el mayor punto de confluencia entre las poéticas del español y el alemán (2011: 261).  

La actitud de Lessing ante Lope de Vega, y especialmente ante su obra y con-
cepción del arte, más personal que la de muchos de sus compatriotas, está mediada 
por el estudio de la literatura española y su teatro, y, principalmente, por aquella 
firme voluntad de renovar el arte escénico alemán, lo que le motiva a considerar a 
Lope como teórico y no como personaje o curiosidad erudita. Diverge por ello de la 
imagen más difundida de Lope entre el público culto alemán, al que se pueden apli-
car las mismas palabras con que García Santo-Tomás caracteriza la primera crítica 
española sobre Lope: «prima la persona cuasimítica de un Lope ultraproductivo, 
incesante en su hambre de presencia, de canon dentro del canon, más que la idea 
de un análisis o comentario de textos concretos» (2000: 103). En el caso de los ilus-
trados alemanes, sin embargo, este aspecto de la creación de Lope tiene ciertas 
connotaciones negativas o, en el mejor de los casos, ambivalentes, y es este el hori-
zonte desde el que parte Meißner. En su diálogo encontramos una caracterización 
del madrileño mucho más centrada en esos tópicos biográficos y otros prejuicios 
extendidos hacia el carácter español. Las labores hispanófilas del malogrado Cro-
negk y de Dieze todavía tendrían que esperar para dar frutos. 

 
LOS CAMPOS ELÍSEOS COMO REPÚBLICA DE LAS LETRAS 

Como se ha apuntado arriba, los diálogos de muertos dieciochescos general-
mente no incluyen paisajes descriptivos ni narrativos; sin embargo, Meißner, que 
había entrenado el músculo creativo en el género novelístico, sí incorpora una in-
troducción de corte narrativo para contextualizar el conflicto central. Este pequeño 
detour está en parte motivado por la relativamente reciente muerte de Lessing (fe-
brero de 1781), suficientemente cercana como para iniciar la anécdota con la 
entrada triunfal del autor de la Emilia Galotti en el Elíseo. El autor nos muestra 
cómo la sombra espectral de Lessing es inmediatamente recibida y festejada por los 
grandes hombres que habitan esa particular región del Inframundo, el espacio re-
servado para los grandes héroes. En esta ocasión, sus pobladores serán 

 
16 Un autor reflexivo… al menos parcialmente. También rebaja el mérito de Lope, planteando su 
argumento como un hallazgo afortunado y casual, con el que lograba «más de lo que se había pro-
puesto» (2004: 389). 
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específicamente héroes literarios, convirtiendo los Campos Elíseos en una Repú-
blica independiente de las Letras, donde conviven los grandes poetas, pero también 
los grandes literatos y filósofos de todos los tiempos y geografías. Así, es significa-
tiva la efusiva bienvenida que recibe Lessing, «nie noch sah» (Meißner, Lope, pág. 
5)17. 

Homero le estrecha la mano en señal de amistad, asegurando que jamás nadie 
había comprendido y sentido su obra tan plenamente, y Aristóteles le abraza y ce-
lebra «des Scharfsinns, der so tief in seine feinste Regeln eingedrungen sey, so 
siegreich sie vertheidigt habe» (Meißner, Lope, pág. 5)18. Aquí Meißner se está acor-
dando sin duda del empeño de Lessing por renovar la exégesis aristotélica. A 
Homero y a Aristóteles se suman los grandes dramaturgos clásicos y modernos: 
«Ihn nannte Euripides: “Sohn!”, Shakespear: “Bruder!”, und Molière: “Freund!”» 
(Meißner, Lope, pág. 5)19. Incluso Voltaire, con quien Lessing fue muy crítico y po-
dría tener motivo para mostrarse hostil, rechaza su propia obra y reconoce la 
preeminencia del alemán. Finalmente, Leibniz sirve como representante de los sa-
bios germanos para confirmar el orgullo patrio que despertaba Lessing. Esta galería 
de personajes nos muestra una tregua en las habituales disputas entre antiguos y 
modernos, que unánimemente reciben a Lessing como personaje de rango excep-
cional. De manera poco sutil, se muestra el alto capital simbólico que tendría 
Lessing en el Inframundo, ya que lo avalan lo más selecto de la historia de las letras 
y la dramaturgia, en correspondencia con los trabajos terrenales del autor. Sin em-
bargo, pese al protagonismo de Lessing en estas líneas, la comunidad de las sombras 
en el Elíseo se presenta también como una sociedad de relaciones entre iguales, 
donde predominan la armonía, el respeto admirativo y la amistad; es decir, encon-
tramos una red de relaciones horizontal, propia de esa República de las Letras en la 
que a los ilustrados les gustaba imaginarse. Frente a otras iteraciones de estos esta-
dos de los poetas, como podría ser el Parnaso, en la República, aquí instalada en los 
Campos Elíseos, se trascienden las fronteras nacionales, se integra a todos los hom-
bres de letras y no solo a los poetas (en nuestro caso, Aristóteles, Voltaire y Leibniz 
representan a esos belletristas en un sentido más amplio) y no se establece un firme 
orden jerárquico (Álvarez Barrientos, 1995: 12-13). 

 
17 ‘No vista nunca antes’. 
18 ‘La sagacidad con que tan profundamente había penetrado sus reglas más sutiles y tan victoriosa-
mente las había defendido’. 
19 ‘Lo llamó Eurípides «¡Hijo!», Shakespeare, «¡Hermano!», y Molière, «¡Amigo!»’. 
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Este régimen de reciprocidad y fraternidad que establecen las primeras líneas 
se quiebra con el silencio de Lope de Vega, que se aferra al orden vertical de un 
Parnaso ya obsoleto y en el que imagina ocupar un lugar superior al alemán. Ante 
este desprecio, Lessing decide darle una lección: «Kaum merkt er daher das Ver-
ächtliche in Lope’s Mienen, als er fest beschloß, den stolzen Spanier zum Sprechen 
und durch dies Sprechen wieder zum Schweigen zu bringen» (Meißner, Lope, pág. 
6)20. No es casual la caracterización de Lope como orgulloso español. Meißner cons-
truye su Lope fantasmal a partir de la fama en vida que recibió el español, y que 
necesariamente debía haberlo hecho arrogante: 

 
Er war zu lange her gewohnt, sich verehrt, oder vielmehr angebetet zu seyn; 
hatte ein allzugroßes Vorurteil gegen alles, was aus Teutschland kam; und 
besaß viel zu wenig Kentnis von Leßings mannichfaltigen Verdiensten; als 
nicht den Beifall, den man diesem zollte, beinahe für Beleidigung seiner 
selbst, und für Raub einer Ehre, die ausschließungsweise ihm zukomme, an-
zusehn21. (Meißner, Lope, pág. 6) 
 
Pero sin duda, también juega de fondo el arquetipo del español fanfarrón, la 

moderna versión del miles gloriosus que tenía gran tradición en Centroeuropa desde 
su surgimiento en Italia en el siglo XVI a raíz de la presencia de las tropas españolas 
en Nápoles (Sánchez Jiménez, 2012: 84-85)22. La arrogancia no está circunscrita 
solo a la figura de Lope, sino que marca al conjunto de la nación, pues, como indica 
el fantasma de Lessing, los méritos de Lope encuentran cansino eco en «die Stimme 
deines Vaterlands» (Meißner, Lope, pág. 10)23. También el prejuicio hacia todo lo 
alemán y la ignorancia (por ejemplo, al contrario que el resto de espíritus, desco-
noce los trabajos del recién llegado) pintan una imagen de conjunto de los españoles 
y su empobrecedor aislamiento del mundo protestante. Como ha señalado Pérez 

 
20 ‘Apenas notó el desprecio en el semblante de Lope, resolvió hacer hablar al orgulloso español para 
volver a silenciarlo’. 
21 ‘Llevaba mucho tiempo acostumbrado a ser venerado, o más bien adorado, tenía demasiados pre-
juicios contra todo lo que procediera de Alemania y conocía demasiado poco los múltiples méritos 
de Lessing como para no considerar los aplausos que este recibía casi como un insulto hacia sí mismo 
y el robo de un honor que le pertenecía en exclusiva’. 
22 Más adelante incluso se recalca la condición de soldado de Lope, que sirve para consolidar su asi-
milación al arquetipo, pero también de excusa para una pequeña pausa cómica al recordar el final 
de la Armada Invencible. 
23 ‘La voz de tu patria’. 
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Magallón, el rasgo de ignorancia fue una nueva incorporación a los estereotipos co-
múnmente asociados a los españoles, introducido a finales del XVII y consolidado a 
lo largo del XVIII, proceso fuertemente conectado al «desplazamiento de España y 
su imperio a la periferia de una Europa moderna en vías en construcción» (2012: 
20). En consonancia, Lope alude al Imperio español y su dominio sobre Alemania 
como espejo del orden que debe establecerse entre sí mismo y el fantasma de Les-
sing, que este naturalmente recibe con sorna «Schade nur, daß der Erdkreis dafür 
auch gewohnt war, dann und wann — und dies dann und wann kam oft — nicht 
zu gehorchen» (Meißner, Lope, pág. 8)24. El orgullo de Lope por la hegemonía es-
pañola no solo delata un cierto espíritu tiránico, sino que se presenta como vanidad 
vacía y obsoleta, ridículo apego a un tiempo pasado. De esta forma, desde las pri-
meras notas la Anekdote aus der Unterwelt participa de la figuración de una España 
en los márgenes del nuevo orden geopolítico que ha traído la modernidad. Por otro 
lado, este carácter poco halagador de Lope prepara a su personaje, antes siquiera de 
que intervenga, para funcionar como el Simplicio para el Salviati de Lessing.  

 
EL DEBATE: GENIALIDAD Y ALTURA POÉTICA 

Para forzar la confrontación con Lope, Lessing se instala en la misma zona de 
los Campos Elíseos que Lope, reclamando así una posición paralela y consiguiendo 
provocar al dramaturgo madrileño, que con su discurso confirma definitivamente 
el rasgo de soberbia: «Sicher erinnerst du dich dessen, was man vom Alexander sa-
gte: Die Welt vermöge nicht deren zwei zu ertragen» (Meißner, Lope, pág. 7)25. La 
comparación con Alejandro Magno remite a ese célebre diálogo XII de Luciano, e 
igual que allí se enfrentan Alejandro, Aníbal y Escipión por el primer puesto entre 
los estrategas militares, aquí Lope y Lessing se disputan la palma literaria. Se inicia 
así un examen de las trayectorias literarias para evaluar si Lessing debe abandonar 
la vecindad de Lope. El currículo de Lessing, naturalmente, resulta irreprochable: 
representa el perfecto ideal de hombre de letras ilustrado, con una obra polifacética, 
tanto filosófica y erudita como poética, una penetración crítica sin paragón, y un 

 
24 ‘Qué lástima que la Tierra se acostumbrase a desobedecer de vez en cuando —y este de vez en 
cuando ocurría con frecuencia’. 
25 ‘Seguro que recuerdas aquello que se decía de Alejandro: el mundo no puede tolerar dos [amos]’. 
También con una invasión territorial se inicia la famosa sátira swiftiana The Battle of Books, donde 
también se retrata una Querelle des Anciens et des Modernes. En el caso de Swift, son los modernos 
en su conjunto los que quieren arrebatar a los antiguos las regiones más bellas del monte Parnaso. 
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compromiso patriótico por el desarrollo cultural de su nación encarnado en esos 
esfuerzos por emancipar el teatro alemán de la influencia francesa. Lope, en cambio, 
aporta como la mayor y principal prueba de su valor literario esa facilidad y fecun-
didad en su producción teatral, y reta altivo, como corresponde al perfil que ha 
presentado Meißner: «Achtzehn hundert Lust- und Trauerspiele, vier hundert 
geistliche Dramen, eine wohl eben so starke Menge lirischer und prosaischer Sch-
riften —wer, glaubst du wohl, kann mit mir sich messen?» (Meißner, Lope, pág. 
10)26. Esta cuestión se pone a estricto examen en el resto de la Anekdote, como ya 
nos adelantara el prólogo. Uno a uno, Lessing desmontará todos los argumentos 
con los que Lope trata de prestigiar la dimensión cuantitativa de su obra. 

La primera base de Lope para legitimar su puesto consiste en destacar su con-
dición innata de poeta, que lleva a la tópica discusión del binomio ars/natura: 

 
LOPE. […] Wisse! wenn andre sich zum Dichter erst bilden müssen, ward ich 
schon als Dichter geboren.  
LEßING. (lächelnd) Wohl möglich! Aber wiß’ auch, daß dies dein Verdienst 
mehr mindert, als erhöht. Erworbner Reichthum ist rühmlicher, als ererbter.  
LOPE. Auch dieser wird rühmlich, wenn der Erbe ihn zu nützen versteht! —
Und fürwahr, das verstand ich mehr, als alle, die vor oder nach mir lebten27. 
(Meißner, Lope, págs. 9-10) 
 
La imagen del «monstruo de la naturaleza» pierde lustre ante los criterios de 

valor clasicistas (e, incluso, protestantes) del Lessing fantasmal que, si bien no re-
niega el valor del talento natural, privilegia una actitud más activa del poeta, que 
trabaje y se esfuerce por perfeccionar su obra. La actitud clasicista de Meißner es 
transparente aquí y en sus alusiones a las reglas preceptivas del arte que, con mayor 
o menor rigurosidad, constituyeron una piedra de toque de la estética neoclásica. 
Sin embargo en este diálogo de muertos está latente el dilatadísimo debate que tiene 
lugar durante el siglo XVIII (por no considerar los abundantes precedentes dispersos 

 
26 ‘Mil ochocientas comedias y tragedias, cuatrocientos autos sacramentales, una cantidad igual-
mente apreciable de escritos líricos y en prosa, ¿quién crees, pues, que puede medirse conmigo?’. 
27 ‘LOPE. Escucha. Mientras otros deben formarse para ser poetas, yo nací ya poeta. LESSING. (son-
riendo). Es muy posible. Pero debes saber también que esto disminuye tu mérito más que lo 
aumenta. La riqueza adquirida es más loable que la heredada. LOPE. También esta es loable cuando 
el heredero sabe emplearla, y en verdad que yo supe más que cualquiera que haya vivido antes o 
después de mí’. 
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desde la Antigüedad): los límites de las reglas y la imitación frente al genio, la origi-
nalidad y el entusiasmo. Generalmente, todos ellos se consideraron elementos 
legítimos, pero secundarios, del proceso creativo; en ocasiones, solo el autor autén-
ticamente genial tenía la prerrogativa de ignorar o violentar las reglas, pero estos 
eran siempre casos excepcionales (Wellek, 1969: 32-33)28. Conforme avanzan las 
décadas habrá una tendencia a otorgarle al genio y la originalidad una creciente im-
portancia, cuando no un valor de oposición respecto a las reglas y la imitación, 
proceso cuyo desenlace romántico es bien conocido. El Lessing de Meißner censura 
a Lope en repetidas ocasionas su falta de arte y su desprecio de las normas, pero, 
sobre todo, condena en el poeta español la ausencia de auténtica genialidad. Una 
genialidad que no tiene que ver con las habilidades innatas de las que presumen el 
dramaturgo y sus compatriotas, sino con la capacidad de alcanzar nuevas alturas 
poéticas29. 

En consecuencia, el foco de atención se desplaza del número al valor cualita-
tivo. Lope comenzará aludiendo al gusto popular de sus comedias —«“Es ist von 
Lope!” Diese wenigen Worte galten der empfehlendsten Kritik gleich»30 (Meißner, 
Lope, pág. 10), presume—, así como al favor de papas y reyes y a su fama por toda 
Europa, pero Lessing valora esto como un fenómeno extrínseco y coyuntural. Lo 
que busca en Lope es una auténtica muestra de genialidad, y le exige que señale su 
mejor obra, aquella donde la originalidad haya supuesto una innovación o una obra 
irrepetible: 

 

LOPE. (etwas verlegen) Einzig! Unerreicht!... Was bedarf es da, wo alles gut 
ist, eines einzigen hervorragenden?  

 
28 Para un iluminador repaso panorámico de este proceso puede consultarse Román Gutiérrez (2019: 
651-56). 
29 El comentario definitivo que convencerá a Lope de la importancia de las obras maestras frente a 
las que son sencillamente buenas será la comparación aviar que le ofrece Lessing: «Aber, sonderbarer 
Mann, wenn auch ein Flug von Geiern oder Habichten sich in die Höhe hebt, und iezt ein einziger 
Adler sich kühn und glücklich bis zu den Wolken schwingt; bleibt denn der Schwung dieses Letztern 
nicht der vorzüglichere, obgleich dort mehrere sind, die auch —und um billig zu seyn— wenigstens 
nicht niedrig fliegen» (Meißner, Lope, pág. 13) (‘¡Hombre peculiar! Pero si una bandada de buitres 
o halcones vuela por el cielo, y una sola águila se eleva audaz y felizmente hasta las nubes, ¿no es el 
impulso de esta última el más excelso, aunque haya otras aves que —para ser generosos— tampoco 
vuelan bajo?’). 
30 ‘«¡Es de Lope!», estas pocas palabras valían tanto como la crítica más elogiosa’. 
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LEßING. Doch! […] Was häufig ist, ist selten vortrefflich. Aber da ich einmal 
in Fragen bin —fast besser in Fragen, als du in Antworten— so sage mir 
doch: Welche deiner Schriften brach in den Wissenschaften neue Bahn? Mit 
welcher erwiesest du dich als Schöpfer einer vorher noch nie da gewesenen, 
gleich neuen und gleich tadelfreien Gattung?31 (Meißner, Lope, pág. 11) 
 
La torpe respuesta de Lope consiste en señalar sus múltiples imitadores, ha-

ciendo eco del frecuente epíteto que los eruditos daban al cómico como padre del 
teatro español, mientras que la respuesta de Lessing recuerda más a las críticas neo-
clásicas al barroco y a las «sectas» que corrompieron el lenguaje poético castellano: 

 
Weil dann selbst das gröste Genie dem Ganzen seiner vaterländischen Dicht-
kunst selten oder niemals nützt, wenn es durch sein Beispiel Anlaß zu 
Zügellosigkeiten, zu Verachtung aller Regeln, zur Vermischung von Unsinn 
und Vernunft giebt. —Mag immerhin sein eignes Talent, Fehlern den An-
strich von Schönheiten leihen; weh dennoch seinem Vaterlande, wenn er das 
Haupe von einer Sekte werden sollte!32 (Meißner, Lope, pág. 12) 
 
Esta lamentación por la patria cuyos poetas más dotados ofrecen mal ejemplo 

a los demás, en vez de ser útiles a la nación, revela la tensión de los literatos europeos 
por defender el capital cultural de sus naciones. En el caso de España, como es bien 
conocido, estos deseos de prestigiar la imagen de la nación vienen marcados por la 
ansiedad apologética frente a críticas internas y externas, pero la revalorización de 
lo propio también estuvo presente en otras naciones. En Alemania, por ejemplo, 
confluye con un fuerte rechazo político a la influencia de las modas francesas 
(Checa Beltrán 2004: 85-86). Estos comentarios cobran, además, particular acidez 
en una conversación entre dos autores ampliamente reconocidos como «padres» 
del teatro de sus respectivas naciones. 

 
31 ‘LOPE. (algo confuso) ¡Único! ¡Sin par! ¿Qué necesidad hay, donde todo es bueno, de uno sobre-
saliente. LESSING. ¡La hay! […] Lo que es abundante rara vez es excepcional. Pero, ya que estoy 
preguntando —casi mejor soy yo en preguntas que tú en respuestas—, dime: ¿cuál de tus escritos 
abrió nuevos caminos en las artes? ¿Con cuál demostraste ser el creador de un género totalmente 
nuevo, tan novedoso como libre de faltas?’. 
32 ‘Porque incluso el mayor genio rara vez o nunca sirve al conjunto de la poesía nacional si su ejem-
plo da lugar al libertinaje, al desprecio de todas las reglas, a la mezcla del disparate y la razón… Su 
propio talento al menos presta el barniz de la belleza a los errores, pero ¡ay de su patria, si se convierte 
en el jefe de una secta!’. 
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Finalmente Lope, se reconoce incapaz de aportar una gran obra que destaque 
de su gruesa producción, pero no cede sus laureles y propone a Lessing un último 
reto, que considera insuperable: «(mit Stolz) Für etwas so ganz einziges, so ganz 
unerreichtes, daß ich dir Trotz biete, mir unter allen Nationen — zumal unter dei-
ner phlegmatischen — einen Mann aufzufinden, der in diesem Punkte mit mir sich 
messen könne» (Meißner, Lope, pág. 14)33. Una vez más, el elemento nacional apa-
rece en primer plano. La fecundidad literaria de Lope se explicaba por su facilidad 
para componer y por la naturalidad sonora de los versos, un rasgo frecuentemente 
asociado a la poesía y la lengua españolas, a las que ahora se opone la frialdad y 
rigidez de las naciones flemáticas. Lessing no solo acepta la prueba, sino que se au-
toimpone dos constricciones: reduce el arco temporal a aquel en el que vivió Lope 
y se limita geográficamente a la Alta Lusacia, la región de donde provenía el propio 
Lessing.34 

En este preciso momento es cuando entra al escenario al pastor Richter, que 
se convierte en un nuevo elemento de humorismo, pues le hacen un par de pregun-
tas directas y, en cuanto responde y confirma los datos necesarios, el propio Lessing 
le manda a callar. Todo esto hace más agudo el ridículo de Lope, que queda segundo 
frente a un triste escritor de sermones. La conclusión final es una reductio ad absur-
dum: si el número de obras fuera de alguna forma proporcional a, o indicativo de, 
la genialidad del autor, entonces Richter, que trivialmente es un autor menor, una 
mera nota al pie en la historia de la literatura, tendría asegurado el primer puesto. 
Lope acepta definitivamente la derrota dialéctica ante Lessing con fraternal abrazo 
y, gracias al carácter magnánimo del alemán, se recupera el orden de horizontalidad 
que reinaba previamente en los Campos Elíseos: 

 
LOPE. Leider! — Ein Spanier läugnet sein einmal gegebenes Wort nicht, und 
wär' es gegen seinen eigenen Vortheil.  

 
33 ‘(Con orgullo) [Es mi fecundidad] algo tan absolutamente único, tan absolutamente inigualable, 
que te desafío a que me encuentres un hombre entre todas las naciones —especialmente entre las 
flemáticas— que pueda competir conmigo en este punto’. 
34 En este punto, vuelve a dibujar la ignorancia chauvinista del fantasma de Lope, que jamás ha es-
cuchado hablar de la región, a lo que Lessing espeta: «Aber sey's darum; um desto rühmlicher für 
mein Vaterland, wenn Lope di Vega ehmals nie seinen Namen hörte, und es eben damals Männer 
aufstellte, die ihm schamroth machen dürften» (Meißner, Lope, pág. 15) (‘Así sea, tanto más loable 
para mi patria si Lope de Vega nunca escuchó su nombre y ya entonces estaba produciendo hombres 
que podían ruborizarlo’). 
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LEßING. Und ein Teutscher misbraucht seinen Sieg nicht, hätt’ er auch noch 
so mühsam ihn erkauft […] Deiner Billigkeit überlaß ichs nun ganz allein 
[…] ob wir Freunde seyn sollen, und ob du einen Teutschen noch unwerth 
deiner Nachbarschaft und deiner Achtung hältst.  
LOPE. (ihn umarmend) Werth meiner Freundschaft, meiner Achtung, mei-
ner Nachbarschaft! — selbst, wenn du willst, des Vortritts werth!  
LEßING. O still, still von diesem! Hier, wo dem Himmel sey Dank, noch nicht 
das Vorurtheil von Rang und Würden sich eingeschlichen hat35. (Meißner, 
Lope, págs. 19-20) 
 

CONCLUSIÓN 

Parece evidente que Meißner no estaba familiarizado con la obra de Lope de 
Vega. Quizás, si lo hubiera leído, la conversación entre nuestro poeta y Lessing hu-
biera tomado otros derroteros. En todo caso, la presencia de Lope en un diálogo de 
muertos, género para cuyo éxito es crucial un mínimo conocimiento de los perso-
najes por parte de los lectores, atestigua el interés general que suscitó su figura, no 
ya como poeta, sino como personaje histórico. La recreación ficcional de Lope en el 
diálogo se construye sobre los tópicos de su biografía y su obra más extendidos en 
Alemania. En lo que respecta a su consideración como poeta, nuestro Lope fan-
tasma sale mal parado. Es interesante que Meißner destaque la falta o mal uso de 
genio en Lope, cuando sus contemporáneos hispanófilos, Dieze, Cronegk y el Les-
sing de carne y hueso, se esforzaron en transmitir una imagen inversa, planteándolo 
como un ejemplo de autor genial, aludiendo a la inventiva y originalidad de sus 
tramas, a su capacidad de reflexión dramática o a su facilidad innata para versificar. 
Probablemente, el autor de nuestro diálogo de muertos resulta más representativo 
de la actitud general de los eruditos alemanes y su tibia respuesta a la prodigiosa 
fecundidad del Fénix. Quizás esta indiferencia heredada influyó, junto a otros mo-
tivos de mayor peso, en que los románticos alemanes prefirieran unos años después 
a Calderón como el gran genio del teatro español. Al fin y al cabo, como insiste 

 
35 ‘LOPE. ¡Ay! Un español jamás reniega de su palabra, aunque vaya en contra del propio beneficio. 
LESSING. Ni un alemán abusa de su victoria, aunque la haya conseguido con esfuerzo […] Dejo ahora 
a tu criterio si podemos ser amigos, y si sigues considerando a un alemán indigno de tu vecindad y 
tu respeto. LOPE. (abrazándolo) ¡Digno de mi amistad, mi respeto y mi vecindad! Incluso, si quieres, 
¡digno de la precedencia! LESSING. ¡Oh, silencio! Nada de eso. Aquí, gracias al cielo, todavía no se 
ha colado el prejuicio de rango y dignidad’. 
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Meißner a lo largo de todo el diálogo, el valor del genio tenía un carácter principal-
mente cualitativo, y no cuantitativo. La cifra asombrosa de obras de Lope como 
lugar común supondría por tanto, en cierta medida, un obstáculo al estudio dete-
nido de sus textos, problema que no tendrían los dramas y comedias de Calderón 
de la Barca, a los que los románticos alemanes sí prestaron una atención más por-
menorizada en comentarios, traducciones y representaciones (Brüggemann, 1964). 

Por otro lado, esos lugares comunes de la biografía de Lope se engastan en el 
estereotipado perfil de carácter español que predominó en la Europa del siglo XVIII. 
Así, la cuestión que se dirime (si la mera cantidad es indicación de buen poeta) solo 
surge posibilitada por la arrogancia bravucona que se asociaba a los españoles, 
mientras que la debilidad dialéctica de Lope es fruto en gran medida de una igno-
rancia que contrasta con el resto de vecinos del Elíseo. El debate literario, donde se 
oponen dos modelos autoriales (un autor natural, sin apego de las reglas y falto de 
brillantez frente a un ideal de autor ilustrado, erudito, que cultiva todos los ramos e 
innova y eleva la literatura de su nación), es también una oposición de dos culturas: 
la Alemania que entra triunfal en el Elíseo frente a una España cuya precaria postura 
está en cuestión. Que Lope desconozca por completo cómo ha devenido la historia 
europea, en particular cómo han evolucionado las artes, parece indicar que Meißner 
propone un comentario más amplio sobre la posición de España en el nuevo tablero 
cultural europeo.36 El Lope que pasea los Campos Elíseos representa por antono-
masia a una España que comparte su rostro fantasmal: ensimismada, dando la 
espalda a las otras naciones de Europa y al presente, congelada en un pasado impe-
rial ya completamente desvanecido. De esta forma, Meißner viene a contribuir al 
proceso dieciochesco de amputación simbólica, señalado, entre otros, por Iarocci 
(2006: 10) o Cabo Aseguinolaza (2012: 47), que va ubicando a España, cada vez más 
firmemente, no solo en la periferia geográfica, sino también en una especie de peri-
feria cronológica, más allá de los márgenes de la modernidad o más allá del mundo 
de los vivos. 

  

 
36 Merece la pena recordar que en las mismas fechas en que se imprime esta Anekdote aus der Un-
terwelt aparece la polémica entrada sobre España de Masson de Morvilliers, publicada en la 
Encyclopédie méthodique y donde se preguntaba «Que doit-on à l’Espagne? Et despuis deux siècles, 
depuis quatre, depuis dix, qu’a-t-elle fait pour l’Europe?», con la intención de resaltar un atraso 
percibido de la península ibérica en materia de artes y ciencia. Para un estudio más detallado de las 
implicaciones del texto de Masson de Morvilliers y las respuestas que generó en españoles e hispa-
nófilos, véase Román Gutiérrez (2021).  
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