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RESUMEN:

Hasta la fecha, la mayoria de los estudios recientes sobre el teatro cémico de Rojas Zorrilla se ha
orientado a las cuestiones de la comedia de figurén y la llamada comedia cinica, pero queda por
dilucidar el problema del distanciamiento irénico del dramaturgo toledano respecto a las conven-
ciones estilisticas de la comedia de enredo y, mas concretamente, respecto a la llamada lengua de
estrado o lenguaje galante teatral, un vocabulario especializado de origen cancioneril e italianizante
criticado y parodiado en Lo que son mujeres y Entre bobos anda el juego. Por ultimo, comento en
detalle las tesis de varios criticos sobre la segunda comedia, dado que tocan en particular su aparen-
temente ambiguo desenlace y la cuestién del lenguaje amoroso.
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METATHEATRICAL, PARODIC, AND IRONIC DESCRIPTIONS
OF GALLANT LANGUAGE
IN LO QUE SON MUJERES
AND ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO

ABSTRACT:

To date, most modern studies on Rojas Zorrilla's comic theater have focused on the issues of the
comedia de figurén and the so-called cynical comedy, but the problem of Rojas’ ironic distance from
the stylistic conventions of love comedies, and specifically from the lengua de estrado or theatrical
galant language -a specialized vocabulary of cancionero and Italianate origin criticized and parodied
in Lo que son mujeres and Entre bobos anda el juego-remains to be elucidated. Finally, I comment in
detail several critics’ hypothesis about the latter comedy, since they deal in particular with its appar-
ently ambiguous ending and the issue of galant language.
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Los lectores modernos de teatro clasico estamos habituados a encontrar en
las comedias una profusién de voces amorosas como fineza, recato, halago, crédito,
desaire, galanteo, galanteria, afecto, festejar, lisonja, atencion, desatencion, antojo,
deuda, obligacién, obediencia, desdén, embarazo, queja, alivio, riesgo, rigor, pesar,
cuidado, mudanza, adoracién, congoja, emperio, ansia, satisfaccion, estimacion, pre-
tension, abono, recato, valimiento, empleo, lucimiento, filis, etc..

Aunque va de suyo que las comedias amatorias deben contener un vasto 1é-
xico amoroso, sorprende la variedad y abundancia de ese lenguaje, que recoge todo
el acervo cancioneril y petrarquista y la aportacién de numerosos préstamos del vo-
cabulario econémico, legal, militar, escoldstico, etc.”. Asi, no nos extrafia encontrar
alusiones, o incluso alegorias, en las que los enamorados hablan de un crédito, una
deuda o una hipoteca amorosas, de testigos, ejecutores o acreedores de amor, etc.

Los dramaturgos y los espectadores aureos tenian la clara conciencia de que,
en las comedias de enredo, los enamorados empleaban una lengua especial, ala que,
metateatral e irénicamente, los personajes podian llamar sencillamente ternezas, re-
quiebros o finezas; mas descriptivamente vocablos de estrado, prosa de galanes,
lenguaje de palacio o de la corte, o incluso, burlonamente, andar en flores, epitetos
de alquiler, hablar a lo fino, afeitado, pulido o tierno, decir necedades pulidas, filate-
rias, etc. Las palabras arriba citadas y bastantes mas formaban esa sofisticada jerga
galante, cortesana y fina.

Pese a ese vasto panorama léxico y a las frecuentes alusiones metateatrales
a esa lengua en bastantes comedias, la critica especializada ha sido parca en sus co-
mentarios, quizds por entender que se trataba de simples automatismos de un
género especialmente convencional, o acaso porque, en general, la comedia de en-
redo y el llamado agente comico vienen a ser una suerte de hermanos pobres dentro

" Tomo como referencia las listas aducidas por Menéndez Pidal (1991: 188-191) y Penas Ibafiez (2003: 115-
118), con algunas palabras de mi particular cosecha. Se impone la necesidad de un censo de las voces amorosas
teatrales y de un andlisis de las mismas, al estilo del que plante6 Roso (1998) para el 1éxico del enredo en la
comedia. En cuanto a la lexicografia teatral en general, apenas contamos con herramientas bésicas como el
Vocabulario de Ferndandez Gémez (1971) y estudios parciales sobre algunos temas, autores u obras determina-
das.

? Véase Menéndez Pidal (1991: 188-199). Ese historiador analiz6 parcialmente la lengua galante en sus
paginas tituladas «La lengua castellana en el siglo XVII», redactadas alrededor de 1941 (1991) y recogidas des-
pués en Esparia en su historia (1957), en El siglo del Quijote (1996) y en las dos ediciones recientes de su Historia
de la lengua (2005 y 2007). Dedic6 también al estilo de Lope de Vega un trabajo en 1958.
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de la historiografia teatral’. Ademas de los trabajos clsicos de Menéndez Pidal so-
bre la lengua literaria durea y de la sintesis moderna de Aparicio acerca del estilo
dramatico (2006), contamos con algunos estudios del lenguaje de la comedia®, aun-
que resulta llamativa su escasez para un género que ha sido descrito precisamente
como un teatro de la palabra’.

Elamor histdrico, literario y dramatico ha sido analizado en varias ocasiones,
por ejemplo, en el libro ya clasico de Parker, La filosofia del amor en la literatura
espariola de 1480-1680 (1986), en Profeti (1988), en varias entradas del Diccionario
de la comedia del Siglo de Oro (2002)°, en las actas de congreso Amor y erotismo en
el teatro de Lope de Vega y en las citadas Ronda, cortejo y galanteo en el teatro espa-
fiol del Siglo de Oro (ambas de 2003), en el excelente libro de O’Connor (2000), en
un articulo de Pedraza (2007¢) o en la monografia reciente de Beltran (2021).

Resulta mucho mas reducido el material historiografico acerca de la lengua
galante teatral, que ha solido cefiirse a una imagen, a un autor —sobre todo a Lope—
o incluso a ciertas obras, indudablemente por la amplitud oceédnica del corpus que
nos ha legado la historia’. Fuera de esos estudios parciales, inicamente hallamos
alusiones al estilo amoroso-teatral en los prélogos mas incisivos y detallados a co-
medias cldsicas, como los de Arellano (1981), Profeti (1984, 1998), Di Pastena
(1999: Ixxxiv) o Pallarés (2001: 32), entre otros®. Faltarfa, como poco, un magno

} Valga como prueba de ello el hecho de que los estudios tedricos sobre esos dos puntos sigan siendo todavia
los de Newels (1974), Arellano (1988, 1994) y Oleza (1994), el monogréfico inaugural de Cuadernos de teatro
cldsico, titulado La comedia de capa y espada (1988), y las actas de congreso La comedia de enredo (1998).

*Sobre todo, Salembien, 1933; Larson, 1991 y alguno de los trabajos contenidos en Ronda, cortejo y galanteo
en el teatro espariol del Siglo de Oro (2003).

® Cfr. Menéndez Pidal (1996: 335), Ruiz Ramoén (1967: 1, 144-145), Pedraza y Rodriguez (1981: 74) y Larson
(1991: 143). Con todo, las introducciones a las ediciones modernas suelen comentar el estilo de las obras, por
ejemplo, McGrady (1981: 21).

6 Sobre todo s. v. seduccién, amor, amor-honor, erotismo 'y hermosura.

7 Véanse algunas muestras en Weber de Kurlat (1983), Penas Ibafiez (2003) y Gonzalez (2003). Pese a su
sugerente titulo, no es demasiado ttil a este fin el volumen colectivo Discurso erético y discurso transgresor en
la cultura peninsular (1992). Arellano analizé en su Historia de 1995 el problema de la teorizacién del teatro
aureo, sefialando precisamente la necesidad de estudios de conjunto (125-127).

® Resulta especialmente interesante el apartado «Campos semdanticos principales» de la introduccién de
Arellano a su edicién de No hay burlas con el amor de Calderén de la Barca. Ese estudioso navarro apuntaba
entonces que el 1éxico amoroso se usaba de forma profusa en esa comedia y que podia rastrearse ahi un prome-
dio de una expresiéon amorosa cada diez versos (1981: 40). Por su parte, Penas Ibafiez ha subrayado la
importancia de las metédforas amorosas y de lo que ella denomina el lenguaje metasemémico, ademas de ofre-
cernos un breve censo de voces galantes teatrales (2003).
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repertorio temdtico al estilo del conocido de Manero Sorolla (1990) para la imagi-
neria poética petrarquista.

La critica tampoco ha analizado particularmente las alusiones a esa lengua
galante dentro de las propias piezas dramaticas, mds alla de invocar el elusivo fené-
meno del metateatro, bastante en boga desde el libro ya tradicional de Abel (1963).
Ese mecanismo metateatral permite trasladar el debate sobre el lenguaje amoroso
al interior de la obra, alos parlamentos de los personajes, que comentan o comparan
la verbalizacién del amor de unos y otros, creando un juego barroco de estratos o
de trampantojos superpuestos. En sucesivos trabajos, trataré de explorar este terri-
torio tan conocido superficialmente, pero todavia por describir y cartografiar
criticamente.

Muchas de esas alusiones son, ademas, satiricas e irnicas y pueden contener
parodias concretas de una expresiéon amorosa ya fosilizada o topica. Aunque, como
es logico, no nos toca ahora deslindar las vertientes de lo festivo, lo burlesco, la sa-
tira, la ironia y la parodia, si cabe apuntar, por ejemplo, las notas terminoldgicas y
descriptivas de Sdnchez Robayna y los tradicionales asedios tedricos de W. C.
Booth, G. Golopentia, G. Highet, L. Hutcheon, N. Markiewitz, J. D. Jump, M. Rose,
W. Freund, G. Genette o V. Novikov, entre muchos otros, sobre todo en las décadas
de 1960 a 1980.

Entrando mas en materia, Francisco de Rojas Zorrilla ha sido definido tradi-
cionalmente, desde el conde de Schack y Cotarelo y Mori, como un autor
sensacionalista, desmesurado, extravagante o hiperdramético'®. Fue «un extrafio

® El mismo Sanchez Robayna menciona un pasaje de Fucilla donde se recogian ejemplos de parodias pe-
trarquistas en el teatro de Lope de Vega (1982: 38; concretamente, aludia a un importante trabajo de ese critico
italo-americano, su libro de 1960 —250-251). Sobre el metateatro, es relevante el debate esbozado por Arellano
(1981:116-117).

' Para un repaso de la historiografia sobre ese autor, véanse Rodriguez Puértolas (1967: 325), Julio (2000)
y Gonzalez Caiial (2013: 85-86). A proposito de las rarezas dramaticas de Rojas, véase también la introduccién
moderna de Lo que son mujeres (2012: 27-28) y, ultimamente, Alviti, quien anota, en su incisivo y minucioso
trabajo sobre Los encantos de Medea, juicios como los siguientes: «la obra incluye elementos sobrecogedores
que destacan incluso en el corpus tragico de don Francisco que es peculiar de por si: Rojas quiso escribir una
tragedia basada en relatos mitoldgicos que ya habian tenido repetidos tratamientos tragicos; sin embargo, se le
escapd la pluma y le sali6 una obra muy peculiar, nueva y completamente distinta de lo que se vefa en los tabla-
dos de los corrales o en las representaciones de palacio (...). Se trata de categorias estéticas que hubieran sido
inconcebibles para Lope o Calderén. (...) No le bastarian a don Francisco la distincién entre tragedia, comedia
y tragicomedia y su concepcion de estos tres macrogéneros es postlopesca y, a pesar de la contemporaneidad
con don Pedro, incluso postcalderoniana (...)». Y afiade Alviti que las peculiaridades por ella estudiadas «no
impiden en absoluto considerar Los encantos de Medea una pieza trégica o tragicomica, sino una tragedia o
tragicomedia a la manera de Rojas; para utilizar una metéfora valleinclaniana es como si la tragedia durea se
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dramaturgo, lleno de curiosas originalidades con respecto a las ideas teatrales de su
época”, en palabras de Rodriguez Puértolas, quien explic esa presunta rareza y la
bipolaridad del toledano por su alienacidn casticista (1967: 325). Aunque, tltima-
mente, Cattaneo (1999), McCurdy (1958), Julio (2000) y Gonzalez Canal (2013),
entre otros, han matizado esos juicios tradicionales. Por ejemplo, la primera ha afir-
mado ponderadamente que Rojas «somete la formula teatral lopiana y calderoniana
a una intensificacion e incluso a un proceso subversivo y parddico, intentando per-
filar su personal novedad, su variacién significativa, y que explora todas las
potencialidades de los diferentes subgéneros hasta el limite del juego y del exceso»
(1999: 40).

En general, la actitud de Rojas ante nuestra cuestion estilistico-amorosa es,
como minimo, ambigua, y a menudo innovadora y arriesgada'": aparte de sus co-
medias més convencionales, en la cinica y vodevilesca Abrir el ojo de 1636 0 1641
se describe la vida de una pareja de adulteros (vv. 109-160), se mencionan los pleitos
matrimoniales (vv. 358-372), comparecen damas pidonas o entretenidas y, en defi-
nitiva, se presenta bajo un prisma descarnado todo el asunto'’,

No obstante, serd en la estrambotica Lo que son mujeres donde el toledano
deconstruya y degrade sistematicamente los cdigos del género, hasta el punto de
prescindir del enredo amoroso y ofrecernos a cambio dos chuscas academias poé-
ticas, centrar la obra en un alcahuete y una dama arisca, y rematarla sin que ésta se
case, casi al modo de un entremés'*. La peculiar concepcién de la pieza permite a
Rojas tratar la cuestion de la lengua galante desde un planteamiento metateatral y
casi de critica literaria. De hecho, la bella y cinica Serafina describira causticamente
las actitudes y discursos de sus figurones enamorados, que la requiebran muy pon-
derados con vocablos estudiados y afectando las razones:

reflejara en los espejos concavos del Callejon del Gato, devolviendo a don Francisco una imagen deformada de
la tragedia, un esperpento ante litteram» (2020: 89-90).

" Véanse, en general, los distintos acercamientos de Pedraza (2003b, 2007a, 2007b y 2007c).

" Para la comedia cinica, véanse Pedraza-Rodriguez (2005) y Pedraza (2003b: 198-213; 2003a, 2007a,
2007b). Abrir el ojo podria igualmente considerarse una comedia de amor al uso, en la terminologia de Arellano
(1994).

Pla pieza tuvo un moderado éxito, a juzgar por las cinco ediciones sueltas de las que nos da noticia Gon-
zélez Cafial (2007: 229). Véanse, ademds, sobre esa comedia, el Manual de literatura espafiola de los mismos
autores (1981: 515-517) y la introduccion a la edicién moderna de Pedraza y Rodriguez (2005).

" Con tan solo dos ediciones sueltas (Gonzalez Carfial, 2007: 229), esa obra ha merecido pocos estudios
monogréficos (sobre todo, Eiroa, 2000). Sobre el sesgo entremesil de Abrir el ojo y Lo que son mujeres, véase
Arellano (2001: 139).
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sQué es ver unos figurones
requebrar muy ponderados,
con vocablos estudiados,
afectando las razones?

Cuando me asomo al balcén,
squé es ver al que se me inclina
requebrar desde una esquina
tentandose el corazén?

sA quién mil canas no quita
ver, cuando estd enamorado,

a uno muy tierno y barbado
echar una lagrimita?

Riome con gran consuelo,
cuando sus ternezas miro,

de otros que aman de suspiro
con miradora de cielo. (vv. 1597-1612)

Y, a continuacidn, la socarrona dama se burlara del lenguaje amoroso al uso,
con ejemplos harto elocuentes:

Pues si voy a lo parlado,
tendremos materia harta,
ilas necedades que ensarta
uno que estd enamorado !
Ayer un amante orate

mi mano alabé por bella,
pero a cada dedo de ella

le dijo su disparate;

otro a la mano otra vez
dijo, fingiendo pasiones,
que en el picar corazones
era mano de almirez;

a mi boca otro menguado
dijo, con frialdad no poca:
“Cada labio de esa boca

es un bocaci encarnado™;
a mi pelo, sin recelo,

dijo un calvo muy de veras

Arte Nuevo 10 (2023): 1-37




Héctor BRIOSO Las descripciones metateatrales del lenguaje galante

que para hacer cabelleras

tenia estremado pelo;

dijome otro con pasién:

«Guardad esos dientes bellos,

Serafina, que con ellos

me mordéis el corazén».

Y aun estos son los mejores,

si a oirlos te persuades;

los que no hablan necedades

son quien las dice mayores. (vv. 1613-1640)

Como vemos, Serafina se refiere despiadadamente a la jerga amatoria como
lo parlado, necedades y disparates, y a sus emisores como un amante orate y un
menguado. La mordaz descripcidn se concreta en cuatro ejemplos parddicos que
cosifican grotescamente a la mujer, reducen la ponderacién petrarquista a su pura
literalidad y vuelven por completo ridicula la clasica prosopografia. Su sentencia
final es demoledora, pues sefiala que los enamorados mas discretos son incluso més
necios que los propios necios.

Los mecanismos esenciales ahi empleados por Rojas son la satira y la parodia,
la primera mas general, y la segunda, con las implicaciones intertextuales, la sintesis
y la duplicacién o superposicién de textos que en su dia subrayara Hutcheon'. Lo
que no desentonaria en un epigrama de Baltasar del Alcazar, en una letrilla de Gén-
gora o en un romance satirico de Quevedo', disuena dsperamente en una comedia
amatoria al uso, no sdlo por lo que se dice, sino por cémo se dice y por quién lo dice:
la presunta enamorada, que, en lugar de caer rendida a los requiebros, los decons-
truye y descalifica agudamente como los estereotipos que son. Ademds, habria otro
matiz: mientras Rojas se concentra en la rigidez tdpica y en lo artificioso de las ima-
genes cultas, en Quevedo la satira y la parodia suelen estribar en el materialismo, la
degradacion, la vulgaridad, la obscenidad y la escatologia.

Poco cabe comentar, que no se haya dicho ya, sobre el férreo canon italiani-
zante, su posterior cristalizacion, su agotamiento ulterior y la fase de manipulacién
irénicay parddica desde los afios ochenta del XVI. En palabras de Sdénchez Robayna:

> Véanse 1981: 177,y 1985: cap. 3.

16 Sobre las formas liricas desgastadas, véase, por ejemplo, Quevedo (1999: II, n° 717 y I, n°. 785).
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Elinundante petrarquismo forj6 en los siglos XV y XVI un verdadero cédigo
literario, un sistema de iméagenes y un repertorio de motivos y temas cuya
evolucion histérica constituye uno de los aspectos mas apasionantes de la li-
rica europea. Sistema férreo en sus inicios, y muy pronto seguido y llevado
hasta la repeticién constante y hasta su instalacién en lalengua literaria como
una nueva normatividad, con el cardcter de una ley (veremos en qué sentido
usamos esta palabra) de obligado cumplimiento, puente bajo el cual debia
pasar una concepcion del amor que era, también, una concepcién del mundo,
unida al neoplatonismo e indesligable de los sucesivos repertorios de la visién
del amor y del mundo que se hallan en Leén Hebreo o en Castiglione. No
necesitamos abundar en este punto, ya harto conocido y valorado. Bastenos
llamar la atencién acerca del petrarquismo como norma, como una ley im-
presa en la lengua literaria. (1982: 37)

Y después ese estudioso afiadira, justamente sobre las parodias del petrar-
quismo:

La parodia es uno de los eslabones de la cadena de esta tradicién. La parodia
es, en efecto, una de las transformaciones del petrarquisino ya elevado a es-
tereotipo retdrico, a hiper-norma en decadencia. El canon técnico-formal e
ideoldgico del petrarquismo, su estética de la exasperacion, el recuerdo y la
irrealidad, pasa a una suerte de automatismo que es el estadio inicial de la
caida de su funcionamiento como tradicion literaria. (1982: 38)

A la altura del XVTI, el Barroco hace coexistir el canon petrarquista, que ha
alcanzado incluso a las capas mas bajas de la sociedad por medio del romancero
nuevo, el teatro o la novela, con su anticanon, en forma de satira y parodia. En los
aflos treinta de ese siglo, el petrarquismo automatizado es ya claramente la diana de
los dramaturgos inquietos como Rojas Zorrilla, capaces de exhibirlo y denostarlo
en una misma comedia.

Pero volvamos a Lo que son mujeres. La critica de la malévola Serafina se ex-
tendera después, con nuevas citas parédicas, a otros enamorados, en apariencia mas
aptos, pero en realidad igual de verbosos, cursis y pedantes:

Cuando alguno me contente,
sile procuro escuchar,

al punto empieza a llamar
campo del amor mi frente;
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luego un divino arrebol

mi cabello da en despojos;
luego que mis negros ojos

le dan dos higas al sol;

que por que no le hagan mal,
cuando competir los ves,
dicen que mi nariz es

un montante de cristal;

mis cejas, si éste ha alabado,
son instrumentos de un dios,
desde cuyos arcos dos
dispara flechas vendado;

si dientes y boca aquel,

vera el que quiera cogerla
suelta tanta de la perla,

listo tanto del clavel;

la garganta no es cuestion,
que es pasadizo de nieve

por donde a subir se atreve
por la boca el corazon;

y ansi, Matea, sabras,

que mi constancia te avisa,
que el que habla mal me hace risa,
y el que habla bien, me hace mas. (vv. 1641-1676; cursivas mias)

El texto exhibe nuevamente las gastadas metaforas de la escuela culta italia-
nizante: advertimos el retrato petrarquista con su paisaje caracteristico —la blancura
del cutis, la frente despejada, las cejas airosas, la boca fresca, el fino cuello...— y el
recorrido figurado del enamorado (pasadizo, subir) por la geografia de la amada, su
cuerpo y su rostro (el campo del amor, formado por su frente, su nariz, sus cejas, sus
dientes, su boca y su garganta), traducido todo en suntuosos materiales —sol, divino
arrebol, cristal, perla, clavel, nieve—, con la inevitable aparicién de Cupido («instru-
mentos de un dios, / desde cuyos arcos dos / dispara flechas vendado»).

A esa archiconocida imagineria se contrapone la respuesta burlona de la
dama, que se resiste a convertirse en el objeto del culto amoroso y responde con
pullas vulgares («luego que mis negros ojos / le dan dos higas al sol») y con despar-
pajo irénico («suelta tanta de la perla, / listo tanto del clavel; / la garganta no es
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cuestion»). Incluso los ojos de azabache desmienten el arquetipo rubicundo y nér-
dico de Petrarcay sus seguidores'’. Por tiltimo, el debate estilistico se reduce, en los
dos versos finales de la cita, a tan solo dos niveles, el hablar mal y el hablar bien,
igualmente ridiculos para Serafina, aunque el primero pueda equivaler quizas al pe-
trarquismo mas afinado y el segundo a su versiéon mds bastardeada. Al entender de
la descarada dama, ambos son irrisorios por topicos y por artificiosos, pues ella ni
es ni quiere ser como la pintan los poetas aficionados que se empefian en reque-
brarla y cortejarla.

Es digno de notar que las muestras ahi expuestas de la lengua de estrado, que
resultarian casi rutinarias en la inmensa mayoria de las comedias, suenan ahora ri-
diculas, porque, como sugiere Rojas, la frontera entre lo sublime y lo cursi, entre el
canon y su reverso irdnico, era sumamente fina. Aun asi, es evidente que el publico
preferia en general gozar la delicada poesia dramatica, tomarse en serio el elegante
minué amoroso y evadirse con sus atildados protagonistas. Pero quede para los ana-
les literarios esta burlona tergiversacion de los estereotipos petrarquistas en medio
de una obra que deberia ser tributaria de esa misma tradicion.

Al fin, lamordaz Serafina se lamentara irénicamente sobre otro pretendiente,
parodiando de nuevo el estilo petrarquista: «Eslabones sus palabras / en mi corazéon
ardiente, / sacan menudas centellas: / muchas son, pero no prenden» (vv. 2005-
2008). Una breve cita que nos muestra a la cinica dama escindida entre el acata-
miento irénico del canon expresivo italianizante y su rebelion activa contra él, pues
usa los conocidos estereotipos minerales de la yesca y el pedernal justamente para
contradecir las pretensiones de los aspirantes a su amor. Es decir: en el segundo
cuarto del XVII se halla en el mismo punto de inflexién y duda en que se encontra-
ban los poetas mas lticidos de finales del siglo anterior.

Como puede verse también, la critica de esa arrogante damisela se extiende a
los gestos y las técnicas de seduccidn, al tono y a los estilemas italianizantes. Pero
no debemos malinterpretar a Rojas cuando presenta esas curiosas objeciones a la
etiqueta amorosa teatral: entiendo que su presumible intencién no es demoler el
edificio de la comedia amatoria, al que contribuyé con otras obras méds convencio-
nales, sino ofrecer un contrapunto alos trillados formulismos de ese género y lanzar
una mirada cdmplice a sus espectadores. Del mismo modo que Asensio hablé de

'7 Para un andlisis de textos parecidos de Quevedo, véanse Arellano (1984), Azaustre (1999) y Lopez Gu-
tiérrez (2001).
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vacaciones morales en los entremeses'®, podriamos hablar de unas vacaciones gené-
ricas o de un asueto antipetrarquista en piezas del estilo de Lo que son mujeres: tres
horas durante las que el publico podia reirse de los clichés de sus piezas favoritas.
En Entre bobos anda el juego (1638)"° volvemos a encontrar referencias me-
tateatrales a los cddigos amorosos, en otro juego de estratos superpuestos
tipicamente barroco. Sin embargo, el planteamiento es mucho mads constructivo,
sofisticado y polifénico que en la pieza anterior. Asi, en la primera escena oimos a
la criada Andrea defender, un tanto irénicamente, ante su sefiora dofia Isabel, las
ventajas del amor romdntico previo al matrimonio, justamente durante ese lapso de
solteria y libertad en el que suceden las comedias de enredo. Esa sirvienta considera
la futura vida matrimonial fria y tediosa, por carecer de estimulos, especialmente

verbales:

(...) Aquella templanza rara

y aquella vida tan fria,

donde no hay un jalma mia!

por un ojo de la cara;

aquella vida también

sin cuidados ni desvelos,

aquel amor tan sin celos,

los celos tan sin desdén,

la seguridad prolija

y las tibiezas tan grandes,

que pone un requiebro en Flandes
quien llama a su mujer hija. (vv. 26-36)

En esos versos Andrea pasa de la descripcion abstracta de una relacion formal
sin romanticismo a un comentario estilistico bastante caricaturesco de la lengua co-
tidiana de unos casados que conviven rutinaria y anafectivamente.

Ello no le impide hacer casi una satira involuntaria del lenguaje amoroso
ideal como un dulce artificio falaz y a la moda, aunque siempre preferible, segun

ella, a un matrimonio tedioso:

'® En su Itinerario del entremés (1965: 35).

" La obra aparecié publicada en 1645 y sélo disfruté de cuatro ediciones sueltas, segun el util recuento de
Gonzélez Canal (2007: 229).

** El caballero don Félix de La portuguesa, y dicha del forastero de Lope de Vega distingue también neta-

mente ambos tipos de relacién (1930: 354).
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jAh!, bien haya un amador
destos que se usan agora,

que esta diciendo que adora,
aunque nunca tenga amor.
Bien haya un galan, en fin,
que culto a todo vocablo,
aunque una mujer sea diablo,
dice que es un serafin.

Luego que es mejor se infiera,
haya embuste o ademan,
aunque mas finja un galan
que un marido aunque mas quiera. (vv. 37-48)

Sin embargo, siempre debemos tener en cuenta que la graciosa habla natu-
ralmente desde los margenes de lo metateatral y desde el distanciamiento irénico,
lo que le permite mostrarse un tanto displicente. En esa explicacién de Andrea ve-
mos justamente descrito el amor arquetipico de las comedias: verbal, locuaz,
hiperbdlico y hasta mendaz (finja, embuste o ademdn), pero fino, lirico, culto, ro-
mantico, excitante, idealizado y prédigo en cuidados, desvelosy requiebros. Se elogia
ahi el lenguaje elegante y culto a todo vocablo de los galanes, frente a la conversacion
ramplona de un hogar de clase media, con su templanza, su frialdad, su seguridad
prolijay sus tibiezas, aunque también sin celos y sin desdén, es decir, sin emociones
fuertes. Al margen, culto tiene aqui un valor positivo en boca de la criada, frente a
las connotaciones despectivas y antigongorinas habituales en Rojas y otros autores,
incluso en esta misma comedia®'.

Por supuesto, el ritmo cambia: del tempo acelerado y fugaz del idilio prema-
trimonial al lento y rutinario de la auténtica vida marital. Casi podriamos definirlos,
respectiva y musicalmente, como el allegro agitato y el obstinato y larghissimo,
como —ahora en términos fisicos— lo liquido frente a lo sélido, o como —en clave
térmica— la templanza, la tibieza y la frialdad frente al brillante fuego, los celos y
los requiebros del amor apasionado.

En realidad, tanto el autor como su publico sabian perfectamente que el
amor sublime de los protagonistas era una quimera suscitada por la literatura y el

> Cfr. Perifidn, 2006.
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teatro; no ignoraban que los enredos dramaticos mostraban un mero interludio ro-
mantico al margen de la realidad tediosa y ramplona de la vida social y matrimonial
corrientes. No solamente es que el amor pueda ser, como decia José Ortega y Gasset,
un estado de imbecilidad transitoria o de miseria mental, es que, ademas, ese senti-
miento teatral alienante es un episodio especialmente convencional dentro del
general artificio de la comedia clasica espafiola. Pero no conviene olvidar que el
ilustre senado acudia al corral justamente para evadirse y dejarse embaucar, no para
recibir admoniciones aristotélicas ni tranches de vie.

Frente a Andrea, Isabel se mostrara partidaria del amor sosegado, maduro,
templado y constante de un buen matrimonio —el «tdlamo repetido» y el «callado
querer» (vv. 54 y 57)—, frente al efimero amor bachiller —‘pedante, docto’ y culto,
por afiadidura—, pasional y sensual que propone Andrea (v. 67), al que aquélla
considera «todo sombras, todo antojos», quimérico, en suma, puesto que nace de
las miradas y los ojos (v. 82), siempre engafiosos””. El primero se caracteriza por el
respeto, el decoro, la honestidad y el laconismo, y el segundo por la bachilleria, la
lengua, el apetito, las sombras y los antojos. La sefiora concluye lapidariamente: «no
ha de tratar un hombre / como a dama a su mujer» (vv. 59-60); y proclama: «menos
habla quien mas siente, / mas quiere quien calla mas» (vv. 63-64). La oposicion en-
tre la mujer casada y la dama enamorada es especialmente reveladora: el mundo
real y el mundo teatral, la vigilia y el suefio. Y no lo es menos el antagonismo entre
el silencio marital (callar) y el lenguaje de la galanteria (hablar). En cualquier caso,
como es ley en la comedia, pronto veremos a Isabel sujeta a las convenciones amo-
rosas del género y alos floreos verbales del perfecto galdan don Pedro, aunque alguna
vez le ponga reparos l6gicos™.

También se sefialan limites a la parla amorosa, pues la misma Andrea, casi
corroborando la teorfa de su seflora, satiriza al locuaz galan don Luis, un ejemplo
extremo de garruleria hueca de estilo culterano, a la que ella define, curiosamente,
como prosa, sin duda para denigrarla dentro de una convencioén teatral que exaltaba
lo poético y lo lirico: «Ese que habla a borbotones / de su prosa satisfecho, / que en
una horma le han hecho / vocablo, talle y acciones» (vv. 101-104). En clara asimila-
cion de la expresion, el fisico y la conducta del pretendiente, todo junto. No

*? Véase el comentario de Profeti (1998: xli).
» Véanse algunos pasajes de la jornada III, sobre todo los vv. 2042-2150. En particular, don Pedro usard en
su discurso final todo el aparato retérico amoroso habitual en la comedia de enredo (vv. 2125-2150).
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olvidemos que este personaje ejerce de segundo bobo o figurén subalterno en con-
traste con don Lucas, mas listo y ridiculo por otros motivos. Profeti ha visto en él
un caso de enamorado fingido y puramente verbal (1998: xli).

Poco después asistiremos a nuevas réplicas entre el ama y la criada sobre el
cultisimo y pedantisimo pretendiente de aquélla, el citado don Luis, invocando las
férmulas con las que Rojas describe la lengua amorosa, esto es, el lenguaje dispara-
tado, los vocablos de estrado y los requiebros de palo:

ANDREA sHabla culto?
DONA ISABEL Nunca entabla
lenguaje disparatado;
antes, por hablar cortado,
corta todo lo que habla;
vocablos de estrado son
con los que a obligarme empieza:
dice crédito, fineza,
recato, halago, atencion;
y desto hace mezcla tal,
que aun con amor no pudiera
digerirlo, aunque tuviera
mejor calor natural.
ANDREA iAy, sefiora mia, malo!
No le vuelvas a escuchar,
que ese hombre te ha de matar
con los requiebros de palo.
DONA ISABEL Yo admitiré tu consejo,
Andrea, de aqui adelante.
ANDREA Seflora, el que es fino amante
habla castellano viejo,
el atento y el pulido;
que éste pretende, creeras
ser escuchado no més,
mds no quiere ser querido.
(vv. 121-144; afiado cursivas)™

** Profeti coment6 al pie del pasaje, en su edicion, sobre ese lenguaje disparatado: «El lenguaje de don Luis
no se define como ilégico (culto, en sentido propio), sino como lacénico y con un léxico demasiado manido en
el galanteo» (1998: n. 7.121-122); y mas abajo aclaraba, acerca de hablar cortado: «Con cldusulas breves y suel-
tas» (n. 7.123). Quizds ese enigmatico laconismo que entonces aducia Profeti sea la explicacién del habla

Arte Nuevo 10 (2023): 1-37



Héctor BRIOSO Las descripciones metateatrales del lenguaje galante

A aluz del pasaje, queda claro que Isabel distingue claramente el hablar cor-
tado de don Luis del disparatado culteranismo. Y, por lo demas, aunque intuimos
diferencias de calidad y de afinacion entre esas frases descriptivas, la dama (y Rojas)
parecen mezclarlas todas. Los vocablos de estrado galantes, ahi invocados y ejempli-
ficados por ella, solo sirven para ser escuchados y son ajenos al amor, porque no
inducen a querer a quien los usa y resultan indigestos incluso aderezados con la
salsa amorosa y el calor natural. Los requiebros de palo son, como su nombre indica,
rigidos y letales, al decir de Andrea, que prefiere el castellano viejo, mas directo y
sincero. Finalmente, los ejemplos que pone la sefiora de esa jerga son las palabrejas
que ya sabemos, perfectamente previsibles todas: crédito, fineza, recato, halago y
atencion.

La frontera entre los enamorados finos, atentos y pulidos, idéneos por su len-
guaje, y los vacuos e insoportables es sumamente fina, puesto que, en realidad, usan
todos las mismas palabras, la lengua de estrado. Aunque si examinamos las réplicas
de don Luis y las cotejamos con los didlogos de don Pedro y dofa Isabel, veremos
que no es exactamente asi, dado que aquél va mas alld de cortar sus frases y de usar
el lenguaje de estradoy se desliza por la pendiente de la cursileria huera. En el primer
didlogo entre él y su criado Carranza advertimos precisamente ese cambio:

CARRANZA sNo me dirds qué tienes?

DoON LuIs Una queja.
sA qué efecto has salido dela corte? [...]

CARRANZA Di, ;qué tienes sefior?

DoON Luis Desvalimiento.

CARRANZA Deja hablar afeitado,

y dime: ;a qué propésito has llegado
a estas ventas ? Refiéreme, en efeto:

squé vienes a buscar?

DoON Luis Busco mi objeto.
CARRANZA ;Qué objeto ? Habladme claro, sefior mio.
DON LUIS Solicito a mi llama mi albedrio.
CARRANZA sNo acabaremos y dirds qué tienes?

DoON Luis sQuieres que te procure a mis desdenes?
CARRANZA A oirlos en tu prosa me sentencio.

inicialmente recortada o entrecortada del personaje en cuestién. Sobre éste y otros pasajes, véase también el
comentario de Larson (1991: 49-54).
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DoN Luis Y en fin ;han de salir de mi silencio?
CARRANZA Dilos, sefior.
DoON Luis Pues a mi voz te pido

que hagas un agasajo con tu oido:

Carranza amigo, yo me hallé inclinado,

costome una deidad casi un cuidado,
mentalmente la dije mi deseo,

aspiraba a los lazos de Himeneo,

y ella, viendo mi amor enternecido,

se dejo tratar mal del dios Cupido. (vv. 548-570)"

Las réplicas iniciales de don Luis se atienen al entrecortado y lacénico hablar
afeitado y su relacion final a su cargante prosa cultista, que seguira bastantes parea-
dos mas (hasta el v. 606). Pero, insisto, su discurso no se aleja demasiado del patrén
de la lengua galante petrarquista, con sus voces caracteristicas (en cursiva), aunque
recurra a frases especialmente alambicadas, como convalecer a mi esperanza, feriar
un amante, intimar un cuidado, destemplar la caricia, etc.:

[...] Convalecer a mi esperanza quiero,
dando al labio mis impetus veloces,

a ver qué hacen sus 0jos con mis voces.
Isabel es el duerio,

verdad del alma y alma de este empefio,
la que con tanto olvido

a un amante ferié por un marido.
Suspiraré, Carranza, jvive el cielo !,
aunque me cueste todo un desconsuelo;
intimaréla todo mi cuidado,

aunque muera de haberle declarado;
culparé aquel desdén que el pecho indicia,
aunque destemple, airada, la caricia;
mas si los brazos del consorte enlaza,
indignaréme con el amenaza;

mis ansias, irritado, airado y fiero,
trasladaré a las iras del acero,

que es descrédito hallarme yo corrido,

* Profeti subray6 en su nota al pie las extravagancias gongorizantes de don Luis en este pasaje (1998: 26,
nn. 558-563).
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quedandose mi amor tan desvalido.

Esta es la causa porque desta suerte

yo mismo vengo a agasajar mi muerte;

de suerte que, corrido, amante y necio,
vengo a entrar por las puertas del desprecio;
con vuelo que la luz penetrar osa,

galanteo mi muerte, mariposa;

porque en este desdén, que amante extrafio,
me suelte mi albedrio el desengario,

y en este sentimiento,

mi eleccion deje libre mi tormento,

y para que Isabel, desconocida,

logre mi muerte, pues logré su vida. (vv. 576-606; cursivas mias)

Y, precisamente, el criado corroborard nuestra impresién de un discurso algo
forzado cuando observe a renglén seguido: «Of tu relacién, y maravilla / que con
cuatro vocablos de cartilla, / todos impertinentes, / me digas tantas cosas diferentes»
(vv.607-610). Donde la frase vocablos de cartillay el adjetivo impertinentes nos pre-
vienen contra la exagerada verborrea del galan fallido. La cartilla alude a lo obvio,
conocido vy trillado, esto es, las voces amorosas que ya sabemos, aunque no es des-
defiable la posible critica al gongorismo, harto vulgarizado a la altura de 1638. El
hecho de fondo es que tanto don Luis como el figurén don Lucas son inadecuados
o deficientes en su expresion, uno por exceso y otro por defecto, uno por demasiado
atildado y el otro por demasiado tosco. Con razdn, Larson los asimila a ambos en
su «ridiculous verbal posturing» (1991: 52).

Con todo, los matices estilisticos expuestos por los personajes son muy su-
tiles y no estan exentos de contradicciones. Bastara con citar un parlamento de don
Pedro repleto de los mismos lugares comunes que antes se han criticado a su rival,
don Luis, aunque con una sintaxis algo menos enrevesada y un léxico menos cul-
tista:

Aunque no merezca veros,
silas conjeturas ven,

divina Isabel, ya os veo;

mas sois vos que vuestra fama;
mal haya el que, lisonjero,
yendo a pintaros perfecta,
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aln no os retrat6 en bosquejo.
Hermoso enigma de nieve,

que el rostro habéis encubierto
para que no os adivinen

ni los ojos ni el ingenio;
jeroglifico dificil,

pues cuando voy a entenderos,
cuanto solicito en voces,

tanto acobardo en silencios;
permitid vuestra hermosura...
Mas no hagas tal, que mas quiero
ver esa pintura en sombras

que haber de envidiarla en lejos [...]. (vv. 418-436)

Porque divina y hermosa enigma de nieve son requiebros corrientes en cual-
quier comedia amatoria al uso.

Finalmente, el dramaturgo toledano nos hara ver, justamente por medio del
figurén don Lucas, otra cara del lenguaje amoroso, visto precisamente desde el mas
rudo pragmatismo. Ese ridiculo patdn opondra el silencio o el laconismo a la cau-
dalosa verborrea de los restantes personajes, exigiendo a don Luis una inusitada
brevedad, mientras ¢l se explaya (vv. 2497-2520). Pero observemos que incluso el
ramplén don Lucas se ve precisado a servirse del lenguaje galante que tanto despre-
cia, aunque entonces encargara ridiculamente a su apuesto primo que hable por él.
Ese inefable caricato justamente le ordenara que requiebre en su nombre a su pro-
metida, con las hipérboles al uso, caracterizadas grotescamente:

Oyes, llega

y di por la boca verbos,

o lo que a ti te parezca;
héblala del mismo modo
€omo si yo mismo fuera;
dila aquello que td sabes
de luceros y de estrellas,
tierno como el mismo yo,
hasta dejarla muy tierna,
que cubierto yo me atrevo
a hablar como una manteca,
pero en mi vida he sabido
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hablar tierno a descubiertas. (vv. 762-774)

Otra vez se exponen ahi los topicos petrarquistas al uso («luceros y estrellas»)
y se sugiere que esas ternezas son, en realidad, por asi decirlo, blandenguerias,
muestras de debilidad, cuestiones espesas y grasientas como la manteca y como él
mismo. Lucas se retrata como tierno y timido, aunque no lo sea, con tal de esquivar
la lengua amatoria, que endosa al otro. Va sin decir que Rojas se burla aqui tanto
del figurén como del mismo lenguaje mantecoso de amor —esos «verbos» y ese «lo
que a ti te parezca»—, que habia empezado a estar francamente gastado, a parecer
un tanto adiposo y a ser objeto de parodias desde los afios juveniles de Quevedo, alla
por los comienzos de siglo, aunque en el teatro atin seguiria vigente mucho tiempo.
Y, por supuesto, el elegante requebrador que es don Pedro prodigard a Isabel una
andanada de galanterias en los versos siguientes, para deleite de esa damita y anun-
ciando ya el feliz final de la obra. Al margen, la alegoria alimenticia hipercalérica
suele ser caracteristica del gracioso o del entremés, prodigo en ollas podridas y otros
guisos amorosos.

Mas tarde sera, de nuevo, el figurén quien, con su habitual tosquedad y prag-
matismo, defina también a los dos enamorados como habladores, en esa
permanente construccién y deconstruccion estilistico-amorosa que es buena parte
de Entre bobos:

DON PEDRO iSiyo hablaba aqui por vos!
DON LUCAS Sois un hablador, y ella
es también una habladora. (vv. 895-897)

Una idea que se repetird cuando el mismo don Lucas asevere, invocando
otras férmulas descriptivas para el lenguaje amoroso —irse de labios, mil requiebros,
rodeos estraios— y volviendo a la oposicion entre el hablary el callar:

Luego al punto
que me vio, se fue de labios
y me dijo mil requiebros
por mil rodeos estrafios,
y una mujer, cuando es propia,
ha de andar camino llano,
que no ha de ser hablador
el amor que ha de ser casto. (vv. 1857-1864)

Arte Nuevo 10 (2023): 1-37



Héctor BRIOSO Las descripciones metateatrales del lenguaje galante

Frente ala doble alternativa Andrea / Isabel y al margen de ese debate teérico,
el advenedizo figurén don Lucas del Cigarral sera caracterizado por el criado gra-
cioso Carranza como un fallido galdn sin ingenio y un mal poeta, en una curiosa
nota metateatral algo incongruente con respecto al personaje groseramente prac-
tico que parece ser. Por un momento, da la sensaciéon de que Rojas quisiera
autorretratarse bufonescamente como un dramaturgo (pertrechado con sus propias
comedias) o, mas bien, acumular tintes ridiculos sobre el figurén sin importarle
caer en contradicciones, puesto que el criado confesara, un tanto paradéjicamente,
su incapacidad poético-amorosa:

Tiene escritas cien comedias,

y cerradas con su sello,

para si tuviere hija,

darselas en dote luego;

pero ya que no es galan,

mal poeta, peor ingenio,

mal musico, mentiroso,

preguntador sobre necio [...]. (vv. 249-256)°

La idea de fondo es, sin embargo, clara: como buen figurdn, se trata de un
antigaldn, un galan negado o invertido, sin las virtudes inherentes al galan modé-
lico: es plebeyo, feo, deforme, tacafio y sucio, se le presenta como un torpe aprendiz
de poeta que escribe malas comedias y no tiene ingenio ni discrecién, puesto que es
retratado como un simple, un fatuo, un pelmazo y un grosero. Pocos versos antes,
el mismo Carranza ha anotado que Lucas

[...] pregunta como un sefior
y habla como un heredero;

* Al margen, el ingenioso detalle de la mala poesia del figurén se completa con un pasaje de la segunda
jornada en el que Cabellera retiene a su celoso sefior pidiéndole que le lea, a media noche, una de sus comedias
(«la que se ha de hacer en cien dias, / segiin dices»), y don Lucas saca el manuscrito y amenaza al criado con
«un paso que escribi/ entre Herodes y Herodias» (vv. 1517-1520). Cuando el figurén insiste en moverse, Ca-
bellera volvera a la carga, adulandolo ridiculamente: «Lope es contigo novel»; y su necio amo se arrancara con
una disparatada acotacion que entra de lleno en la caricatura del mal poeta dramatico: «Sale Herodes, y con él,
/ cuatrocientos inocentes» (vv. 1534-1536). Mas abajo, volvera Lucas a presumir: «hago comedias a pasto, / y,
como todos también, / llamo a los versos trabajos» (vv. 1802-1804).
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a cada palabra que habla

aplica dos o tres cuentos,

verdad es que son muy largos,

mas para eso no son buenos. (vv. 231-234)

Pero se trata de una verbalidad irritante, sin gracia, plomiza y cansina. Y esa
torpeza coincide con su pintoresco mal teatro.

Durante la comedia, con todo, veremos algunos atisbos de astucia y perspi-
cacia de tal personaje, que, sin embargo, no le permiten salirse de su caracterizacién
esencial como figurén ni de su sino como galdn suelto o perdedor dramatico nato.
En realidad, no puede evadirse de tal esquema, puesto que parte en condiciones de
total desventaja: carece de verdadero honor, cortesania, galanteria, discrecion, fi-
nura, elocuencia, etc.

En el extremo opuesto, don Pedro, su primo y futuro rival, serd caracteri-
zado como un galan modélico, en especial por sus habilidades verbales:

Es el mejor caballero,

mas bizarro y mas galdn
que alabar puede el exceso;
y a no ser pobre, pudiera
competir con los primeros;
juega la espada y la daga
poco menos que el Pacheco
Narvaez, que tiene ajustada
la punta con el objeto;

si torea, es Cantillana;

es un Lope si hace versos;
es agradable, cortés,

es entendido, es atento,

es galan sin presuncion,
valiente sin querer serlo [...]. (vv. 298-312)

Subrayo el elogio es un Lope, que ensalza doblemente al Fénix y al propio don
Pedro como un gran poeta, en contraste con el inepto dramaturgo y pseudo-Lope
ridiculo don Lucas.

La misma Isabel es también un portento en el manejo del lenguaje amoroso,
a la altura de don Pedro. Larson define a ambos, por igual, como «artists whose
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medium is language»; y observa: «Their verbal duelling [...] demonstrates their
conscious delight in manipulating language» (1991: 52), aunque también sefiala que
sus exhibiciones verbales, liricas, argumentativas y sus debates no van dirigidos al
otro (55)”. En realidad, lo 16gico es pensar que esas demostraciones iban sobre todo
enderezadas al publico, que evidentemente disfrutaba de ellas a su sabor.

Aunque reconoce varios niveles de interpretacion de la obra, Larson con-
cluye restando valor a la fluida verbalidad de los dos protagonistas positivos, dado
que, segun ella, no son buenos comunicadores y no sostienen un verdadero diadlogo
entre ellos y puesto que, ademas, como bien sabemos, don Lucas se burlara cinica-
mente al final de la obra de su felicidad y su pobreza (don Pedro carece de fortuna,
aunque quedaré triunfador en el terreno del amor y el lenguaje)*.

Vayamos por partes: es indudable que en ésta y en muchas otras comedias,
por no decir en todas, no encontramos casi nunca seres humanos completos, bien
perfilados y que dialoguen entre si con naturalidad. Mas bien, lo que se estila es un
torneo verbal, una exhibicién dirigida antes al auditorio que a los propios conten-
dientes, un punto en el que Larson puede tener cierta razén. Mas que un didlogo
teatral fluido, a veces nos las habemos un metalenguaje artificioso y un esquema
comunicativo en el que el publico parece ser otro receptor, a veces interno y a veces
externo a la accién, en un ambiguo y enriquecedor vaivén, o en funcién de algo
parecido a aquello que Porqueras Mayo, a otro proposito, definié como permeabi-
lidad o contagio”. Los apartes y otros elementos metateatrales estarfan en ese
mismo terreno fronterizo donde la literatura se vuelve especialmente autocons-
ciente y autorreflexiva. Se trata también de un territorio afin, en cierto modo, al
explorado por Lope en su Arte nuevo de hacer comedias de 1609, que, segun el
mismo Porqueras, se asienta sobre los tres conceptos del vulgo, la comedia y el arte
(2003: 148). De hecho, en nuestro terreno reconocemos a la comedia como tal y al

7 Castillejo criticé justamente en La celosa de si misma de Tirso los «grandes discursos que no son didlogos
(por muy profundas ideas que expongan) y una total falta de verosimilitud o veracidad en los personajes: todos
hablan con el mismo tono. Es el inicio de un Tirso monologuista, que desarrollard sus tramas con muifiecos y
figurines» (2002: 438-439). Sus relevantes comentarios se reducen, sin embargo, a la segunda etapa de la pro-
duccidn tirsiana. Su libro consiste en un vasto repertorio con cientos de resimenes de comedias de los grandes
autores dureos destinado a la practica teatral.

*® El debatido final de la obra se dilucida en los vv. 2743-2754.

* En «Los prélogos de Cervantes», en su libro de 2003 (114). En ese valioso trabajo el profesor Porqueras
describi6 la permeabilidad como el estatuto peculiar que une a los prélogos cervantinos de madurez con las
obras prologadas. Sugiero, a mi vez, describir o denominar asi también la peculiar situacién fronteriza de los
parlamentos metateatrales que nos importan aqui.
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vulgo en los receptores de la obra, plebeyos o refinados, mientras el propio Arte
nuevo fungiria como esa instancia axial entre la practica y la teorfa dramaticas.

Maravall, en su libro clasico La cultura del barroco, desestimé la idea de un
naturalismo ingenuo del arte barroco y destac los restos de neoplatonismo y de
idealismo y, sobre todo, la apertura indirecta o de segundo grado del arte a la reali-
dad (1998: 514-515). Si para el pintor barroco la pintura no era simplemente pintura
del natural, tampoco el teatro serd natural ni realista, sino que se establecerd una
distancia ingeniosa y deliberada, una manipulacién esteticista y metateatral dirigida
a un auditorio experto en esos efectos™.

Sila profesora Larson hubiese examinado mas comedias, probablemente ha-
bria comprobado que esas cuestiones que reprocha a Rojas eran mucho mas
comunes de lo que ella piensa y no se consideraban entonces precisamente defectos
de esas piezas, sino mas bien parte de su esencia. En el fondo, se trataba de un tipo
de teatro ingenioso que pivotaba sobre el publico, al que se hacia participe de un
debate constante sobre el lenguaje, el estilo y la comedia misma como género, en un
juego complejo, sofisticado y metateatral, plenamente barroco. Ese publico era in-
terpelado en apartes y guifios que, a nosotros, nos dejarian perplejos, salvo en una
performance rabiosamente posmoderna, pero que los receptores contemporaneos
juzgaban un mecanismo relevante, enormemente atractivo y sin duda un aliciente
mas del gracioso, personaje fronterizo por excelencia.

Asimismo, aunque en principio no le falta algo de razén a Larson en sus cri-
ticas, parece poco légico exigir de ese dramaturgo o de ningtin otro de su tiempo
una representacion naturalista, psicoldgica, del ser humano, o un reflejo fiel de su
comunicacion real. Obviamente, los caracteres no siempre sostienen un fluido dia-
logo entre ellos, primero porque no son personajes redondos al uso del siglo XXI,
segundo, porque su conversacion va efectivamente dirigida a sus espectadores casi
en la misma medida que a los otros personajes, y tercero, porque su amor y su len-
guaje son construcciones estilizadas desde la poesia de cancionero, al menos.

** Otro ejemplo quizds aclarard un poco méds este punto: en el acto II de El mayorazgo figura de Alonso de
Castillo Solérzano, el criado Marino asume el papel de un falso figurén culterano y ridiculo que cortejard a la
dama de forma grotesca. De modo que se acumulan ahi varios niveles de comicidad, pues es el gracioso quien
encarna a un presunto figurdn, que, a su vez, aparenta ser un pretendiente culterano parédico, en tanto que su
dama gongorizara cada vez mds. Aunque la obra seguramente no se representé en los corrales, es evidente que
su posible publico barroco no hubiera desdefiado ese complejo esquema de capas sucesivas de teatro. Sobre el
esteticismo barroco, Ddmaso Alonso escribié un largo capitulo de un libro importante: Seis calas en la poesia
espafiola (1951).
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El gracioso tampoco es un ser natural o verosimil, porque ;quién estaria dis-
puesto a contratar a un sirviente burlén y capcioso que remedase nuestros amores
con su colega, la fregona? De hecho, su trato familiar y festivo con sus amos, reyes
incluidos, fue repetidamente criticado por los detractores del teatro y de la comedia
nueva. Serfa ingenuo creer que ese mismo lacayo pueda enamorarse, siempre e in-
variablemente, de una colega no menos graciosa que él y presente al efecto en casi
cada una de las tramas.

Del mismo modo, la competencia verbal de los enamorados no atafie tanto a
su capacidad de comunicar su amor a otro ser humano, que también, como a la de
superar en lirismo y conceptuosidad a los otros galanes de la pieza o alos enamora-
dos precedentes de otras comedias que el publico recuerda perfectamente. Sobre la
intriga amorosa se acumula un estrato de elaboracién literaria: de ahi los recuerdos
de Garcilaso, de ahilas bromas metateatrales, los comentarios sobre el estilo, la apa-
ricién de pretendientes cultos ridiculos y la parodia de su lenguaje, las polémicas
anticulteranas en general, etc. La complicidad estética y metateatral del auditorio
parece ser mas importante que la naturalidad psicolégica —de la que se intuia poco
o nada entonces— o que el verismo lingiiistico, sistemdticamente ignorado. Ni si-
quiera en el Examen de ingenios para las ciencias de Juan Huarte de San Juan
hallamos psicologia como hoy la entendemos, sino un rudimentario intento de ca-
racteriologia humana. Entiendo que es esencial asentar estos principios
metodolégicos antes de abordar el estudio de un teatro tan ajeno a nuestras con-
venciones modernas.

Hace bastantes afios (2000a, 2000b), discuti también el desenlace de la pieza
y su interpretacion por la profesora Profeti en su edicién de 1984, donde conside-
raba a don Lucas como el triunfador al final de la obra (46-47). Tanto su paradéjica
lectura de entonces como la de Larson (1991: 58-59) se me antojan ejemplos equi-
parables, de lejos y mutatis mutandis, a lo que Arellano considera lecturas
tragedizantes de comedias cémicas’'. De hecho, Larson subraya un tanto vaga-
mente que Rojas en sus comedias «treats a number of serious issues» (1991: 60). Y
es curioso que, aunque cita en sus paginas a varios lingtiistas y teéricos de la comu-
nicacién, no mencione ningun trabajo sobre la definicién de la comedia de enredo
o de figurdn, lo que nos indica que prefiere atenerse a teorfas actuales y descarta las

31 Véase un resumen de sus ideas en su Historia del teatro (1995: 131-138) y en su «Excurso: el honor en
la comedia de capa y espada» (1988: 45-48). Para una muestra de esas lecturas aparte de las conocidas tesis de
Wardropper y Parker, véase McGrady (1981: 17y 35).
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aproximaciones mds historicistas, especializadas y pertinentes, al menos a mi en-
tender’’. Su metodologfa parece excluir, por lo demas, practicamente todos los
estudios publicados por criticos espafioles posteriores a Américo Castro —una re-
ferencia casi indispensable todavia en el hispanismo norteamericano—, ignora a
estudiosos franceses de la comedia de figurén de la talla de Lanot y Vitse (1976) y
esquiva a la propia Profeti, entre muchos otros nombres esenciales®. En suma, Lar-
son parece acogerse a la tendencia filosofante y metatedrica de buena parte del
hispanismo norteamericano contemporaneo, que suele anteponer la critica post-
estructuralista y los metalenguajes criticos a cualquier otra consideracién, incluso
en terrenos tan ajenos a esas metodologias como son, a todas luces, el teatro clasico
espafiol y la literatura del Siglo de Oro en general.

Volviendo a Profeti, a mi modo de ver, el vulgar pragmatismo del figurén
don Lucas no lo dignificaba ni lingiiisticamente ni desde ningtin otro punto de vista
ante la audiencia teatral: su vulgaridad es manifiesta desde el comienzo dela obray
queda bien patente en las citas de Carranza arriba aducidas. La pieza lo presenta
como un pretendiente incapaz de formular un requiebro o de tratar cortésmente a
su prometida, algo imperdonable en ese teatro, en el que sus preocupaciones eco-
ndémicas resultan igualmente ramplonas. No en vano, la misma Profeti lo defini6
asi: «la violencia de las cosas, del dinero [...], la corporeidad grotesca» (1998: xlii).
Careceria de sentido y seria del todo inconsecuente, por lo tanto, que Rojas Zorrilla
dedicase casi toda la obra a desprestigiar a don Lucas para después, finalmente, ad-
judicarle el triunfo dramético en el desenlace, como entonces sugeria Profeti*. A
los ojos de un espectador del XVII, el planteamiento mezquino y vengativo del fi-
gurén no podia prevalecer sobre la galanteria, cortesia y finura de una pareja de
enamorados que se aman sinceramente.

Rojas puede estar haciendo un guifio irénico, metateatral y hasta realista,
pero eso no cambia el estatuto teatral y el ideal social de esa comedia de enredo, por

. Vaya por delante que no comparto el entusiasmo de Larson y de otros siglodeoristas norteamericanos
por la critica estructuralista y post-estructuralista para elucidar ni el teatro ni otros géneros dureos. Sincera-
mente, noacabo dever como De Man, Derrida o Fish puedan aclararlos puntos oscuros dela historia del género
dramatico o el sentido profundo de unas obras tan distantes y tan convencionales (dentro de una convencién
histérica de hace siglos). Creo, mas bien, en las herramientas filolégicas e histdricas tradicionales, pero no des-
carto del todo -y asi lo observara el lector- algunas de sus sugerencias e intuiciones mas o menos filoséficas o
filosofantes.

» Comparese su bibliografia metatedrica con la muy acuciosa y meditada de la misma Profeti, en su edicién
mas reciente de la obra (1998).

3* Cfr. 0’Connor (2000: 23).
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muy figuronesca que sea. Otra cosa es que a los espectadores del siglo XXI nos asal-
ten ciertas dudas desde nuestra época de cinismo e individualismo y acostumbrados
como estamos a todo tipo de antihéroes. El presente materialismo individualista no
tenia valor alguno en el refinado mundo del teatro dureo. Las preocupaciones eco-
némicas eran secundarias en general, siempre que no tocasen al tema o al
argumento de la obra, como sucedia en comedias del tipo de Dineros son calidad,
Hombre pobre todo es trazas, El caballero del milagro, Las flores de don Juan y otras
similares de Lope de Vega, por ejemplo.

A la vista de la bibliografia reciente sobre Entre bobos, constato que algunos
estudiosos, siguiendo las tesis de Profeti, persisten en interpretar bastante seria-
mente la seriedad sarcastica de don Lucas como una suerte de triunfo teatral. Ante
esa suerte de lectura mas o menos tragedizante, solemne o vagamente socioldgica
de nuestra comedia, mantengo mi interpretacion inicial (2000a y 2000b) de ese fi-
gurén como un personaje esencialmente ridiculo por ser justamente figuronesco vy,
por tanto, un galan suelto grosero, materialista, extemporaneo e inadecuado. Me
parece, elementalmente, que si Rojas hubiera pretendido adjudicar la victoria final
a semejante galan, en primer lugar, no lo habria dibujado como un figurén —un
tipo teatral obviamente ridiculo y caricaturesco de galan suelto— y, en segundo, lo
habria casado indudablemente con la protagonista y no con el fino don Pedro.

Otra cosa es que el dramaturgo toledano, como en otras piezas, juegue ir6ni-
camente en nuestra obra con algunas convenciones del género cdémico, segiin
observa Sosa en la segunda parte de esta cita de su interesante articulo:

Laleccion metateatral se redondea con una amarga admonicion. Si hay algin
bobo en la comedia, no es precisamente quien visualiza el inevitable fin del
amor en un matrimonio deteriorado por las dificultades econdmicas; si hay
bobos fuera de la comedia, serdn aquellos que se conformen con una férmula
dramdtica repetida una y mil veces, hasta la saciedad, rehusando ver, mas alla
de los limites de la ficcion, la pericia teatral de su autor y los alcances ideold-
gicos de la innovacién genérica. (2010: 68)

Y aun cabe el argumento de que la concentracién comica —«I’evolution vers
la farce avec le triomphe absolu du plaisir comique sur toute autre intention et le
retour intensif aux procédés de I'intermede»— y el general afiguronamiento de las
comedias que aducian los citados Lanot y Vitse en 1976 para la época de Rojas (209)
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hayan inducido a éste a dar a Entre bobos un peculiar tono mas provocador y sar-
dénico, donde el figurén incluso puede intentar amagar un presunto éxito
socioeconémico y teatral que no puede serlo segun las convenciones de la comedia
nueva, evidentemente.

En un terreno ponderado e intermedio parece situarse Arellano en su breve
comentario de Entre bobos: juzga a don Lucas como un figurén que «no es del todo
tonto» y que dirige «buena parte de la accion, sobre todo en el desenlace», pues «no
deja de tener cierta grosera inteligencia» (2001: 139). Asi es, en efecto: ese caracter
averigua sagazmente los devaneos de su prometida, renuncia a ella, no se deja en-
gafiar ni por las apariencias ni por su suegro (vv. 2733-2734) y él mismo casa al final
a don Luis con su hermana dofia Alfonsa (vv. 2766-2768) y sentencia a los protago-
nistas enamorados a desposarse romanticamente y a convivir en la miseria, pues
don Pedro es pobre (vv. 2735-2760). Pero esas iniciativas no anulan funcionalmente
esa boda final de los amantes, mientras Lucas queda soltero y suelto. De hecho, po-
dria decirse que hay dos triunfos: uno, el del figurén, practico, realista, economicista
y ajeno a los esquemas de la comedia amatoria; otro, el del amor de los enamorados,
que es, a mi entender, lo que realmente importa en ese mismo género. Rojas juega
a confundirnos con un doble desenlace, a dos niveles: uno, dentro de las conven-
ciones teatrales y otro, externo a ellas, meramente econdmico e historicista, segun
ha subrayado Profeti. Aun asi, discrepo de esa estudiosa en su veredicto de que el
grosero don Lucas pueda ser «el verdadero sabio de la situacién» (1998: xlvii). En-
tiendo que aqui el mas sabio fue Rojas Zorrilla, que logré crear una notable
innovacion, al retorcer el final de esa comedia y el propio subgénero de figuroén,
concibiendo a un raro caricato, mal comedidgrafo, astuto y casamentero.

En definitiva, en lo que mas nos importa aqui, los amantes teatrales de la co-
media son habladores y galantes y buena parte de su actividad amorosa consiste en
requebrar, debatir, contender, reclamar, rogar, etc. Una idea que el figurén don Lu-
cas confirma a contrario, insistiendo, con su caracteristica brusquedad contractual,
en que lo que él entiende por amor, es decir, el tramite que conduce al matrimonio,
sea seco, austero y parco en palabras. Lo que ¢l pretende resolver con intermedia-
rios, recibos y cartas de pago, los demads personajes lo convertiran en un moroso y
exquisito cortejo verbal acorde con la realidad estilizada de la comedia.

A mayores, solamente ese figurén excéntrico asocia la castidad con el laco-
nismo, contraviniendo las reglas no escritas del género. Hallamos en Entre bobos

una escala que va desde el silencio hasta el exceso verbal: el extremo mas lacénico
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es el del sumarisimo don Lucas, capaz solamente de redactar una grotesca declara-
cién de amor (v. 381) y una carta de pago llena de legalismos (v. 515), o de ordenar
a don Pedro, més habil que él —y aqui se contradice ridiculamente, como presunto
dramaturgo aficionado— que requiebre a su dama en su nombre. Los enamorados
exhiben una elocuencia positiva, con sus finezas y requiebros, y, por tltimo, el pe-
dante don Luis, aunque en un principio aparece como balbuciente o cortante,
después se excedera verbalmente y rozara la charlataneria incomprensible, extrali-
mitandose en sus vocablos de estrado.

Para deleite de los espectadores, en este curso abreviado (y a ratos irdnico) de
refinamiento verbal que es Entre bobos, tanto el figurén como el galan suelto serdn
pésimos alumnos, uno por defecto y el otro por exceso. Unicamente Isabel y su
amado aciertan al modular su lenguaje galante, sin caer ni en la sequedad vulgar ni
en la entrecortada bachilleria. No es menos decisivo que el concepto de amor de
don Lucas difiera comicamente del de los verdaderos enamorados de la obra y del
resto de enamorados positivos del teatro del XVII, puesto que él confunde clara-
mente ese vinculo con una formalidad casi comercial y una propiedad legal, sin
duda arraigadas histéricamente —pienso, por ejemplo, en el compromiso de ma-
trimonio de Mateo Aleman en 1568—, pero en absoluto teatrales ni literarias.

Por dltimo, el hecho de que Rojas se permitiera esta compleja y sutil exposi-
cion del problema del estilo nos indica hasta qué punto el senado teatral hilaba fino
en estas cuestiones, distinguiendo varios niveles de naturalidad —siempre dentro
del artificio—, de pedanteria o de adecuacion estilistica, y hallando el punto justo
entre el silencio y el habla amorosa perfecta®. La prueba de la complicidad de la
audiencia es justamente el tono irdnico y metateatral que tifle todos los pasajes ci-
tados.

En conclusidn, es evidente que carecemos, atiin hoy, de estudios sistemati-
cos del lenguaje de las comedias y, en especial, del léxico del cortejo y del peculiar
fraseo amoroso petrarquista. Parece légico abordar esa tarea lexicografica y concep-
tual a partir de un corpus relativamente homogéneo de piezas de capa y espada,
aunque en este articulo me haya fijado en dos casos un tanto excéntricos de come-
dias de figurén, en las que los c6digos amorosos son justamente la piedra de toque
de tales personajes.

Rojas Zorrilla compuso un teatro relativamente abundante, en cierta medida
problematico y autorreflexivo por momentos. En especial, Abrir el ojo y Lo que son

35 Cfr. Mata (2010).
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mujeres contravienen en alguna medida los presupuestos de la comedia amatoria.
Las muchas rarezas de ésta ultima obra incluyen una verdadera deconstruccion del
habla y los cddigos amorosos de moda, con algunos parlamentos muy expresivos,
aunque no exentos de contradicciones.

Entre bobos anda el juego presenta, en cambio, un cuadro mas sutil y conven-
cional, en el que menudean los comentarios estilisticos y metateatrales, a menudo
contradictorios entre si. Para empezar, el grado de competencia en el galanteo y la
lengua amorosa caracteriza respectivamente a los tres pretendientes de la dama pro-
tagonista: mientras don Pedro aparece como el mas equilibrado y don Luis resulta
intolerablemente redicho, la mayor torpeza expresiva y galante define al figurén.
Rojas convierte a don Lucas del Cigarral en el verdadero eje sobre el que pivota el
debate meta-estilistico en la obra, puesto que se presenta, a la vez e incongruente-
mente, como un anti-galdn balbuciente, un dramaturgo aficionado y un
consumado leguleyo. Ademas, ese enamorado fallido, verdadero campeén de la
vulgaridad y lo extrateatral, evocara repetidamente los matrimonios arreglados y la
mediocridad de la vida marital y comparard las filigranas petrarquistas con un ali-
mento popular’.

Con todo, Rojas expone sus criticas estilisticas sin preocuparse excesiva-
mente por mostrar un criterio fijo o univoco, interesado como esta en divertir a sus
espectadores con un repertorio de caricaturas, desde un cortesano atildado hasta un
botarate provinciano que escribe teatro a ratos perdidos y que después no sabe re-
quebrar a una dama.

No cabe duda de que el publico se recreaba en esos juegos intelectuales y me-
tateatrales, que transformaban el escenario en una tertulia, y es evidente que seguia
con interés los debates sobre la etiqueta amorosa y verbal, que habian terminado
por convertirse en materia dramatica por si mismos. Al parecer, la autorreflexion y
la literaturizacion de la escena empezaron con el tltimo Lope, hacia 1625-1630, una
vez que la audiencia se habia refinado, intelectualizado e incluso cortesanizado bas-
tante, como analiza Profeti en su excelente sintesis inicial de 1998 (ix-xx). Diez o
doce afios después, Rojas puede presentar ya productos tan sofisticados como las
piezas examinadas aqui, que muestran a las claras la complicidad entre el drama-
turgo toledano y su publico mas fiel, alto o bajo. No proclama odi profanum vulgus,

36 . . . . .
Propongo el concepto de lo extrateatral para denominar precisamente esas irrupciones mds o menos
controladas de materiales realistas que contrastan abruptamente con la ilusién teatral. En cierto modo es eso
que Profeti definio, en frase ya citada, como «la violencia de las cosas, del dinero» (1998: xlii).
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sino que incluye sutilmente a todos en su obra, al hacer a los criados y donaires
debatir aguda e hipercriticamente el habla de sus sefiores y ventilar cuestiones de
estilo ante el ilustre senado.

Todo ello pone de relieve la trascendencia de las cuestiones verbales y estilis-
ticas en un teatro fuertemente discursivo y artificial, hasta el punto de confirmar
que los personajes, y hasta las obras, se sustentaban, sobre todo, en su lenguaje y, a
menudo, también en su metalenguaje y en su capacidad de autorreflexiéon. En un
estadio de madurez irénica del género coémico, Rojas Zorrilla convierte su pieza en
una fina autoparodia y hasta en una anatomia o diseccioén de su propio teatro.

Aunque, para sorpresa de los especialistas modernos, el toledano puede de-
construir su arte en una mueca cinica, entiendo que una golondrina no hace verano
y que no procede extrapolar las ironias de Rojas en Entre bobos ni al resto de su
teatro mas convencional ni al género cémico en si, puesto que, finalmente, todas
sus insinuaciones criticas y sus parodias estilisticas concluyen en un final légico de
comedia de enredo, a despecho de las especulaciones de una parte de la critica ac-
tual.

Otra cosa seria ir todavia mas alla y suponer, con Rodriguez Puértolas, que el
cristiano nuevo alienado Rojas se vengaba sutilmente de la cultura establecida al
poner en entredicho el canon lirico afianzado en la comedia durea desde el siglo
precedente. Tal conjetura, que podria aventurarse, no sin riesgo, sobre sus trage-
dias, no parece tan verosimil en los dos juguetes comicos estudiados aqui, la
provocativa y entremesil Lo que son mujeres y la magnifica y compleja Entre bobos
anda el juego. Con todo, no deja de ser interesante y polémica la torsién a la que
Rojas somete al subgénero figuronesco, con la creacion de un figurén poeta, astuto,
resolutivo y ciertamente contradictorio. Como tantas veces se ha comentado, el to-
ledano no pierde ocasién de remozar, a veces de un modo sorprendente, el teatro
contemporaneo.

Por lo demas, sélo quedaria averiguar algo mds acerca de la recepcion de esas
dos comedias en los escenarios del XVII y confirmar si los espectadores, a menudo
palaciegos, de su teatro disfrutaban efectivamente de los desahogos criticos aqui co-
mentados.
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