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RESUMEN: 

Hasta la fecha, la mayoría de los estudios recientes sobre el teatro cómico de Rojas Zorrilla se ha 
orientado a las cuestiones de la comedia de figurón y la llamada comedia cínica, pero queda por 
dilucidar el problema del distanciamiento irónico del dramaturgo toledano respecto a las conven-
ciones estilísticas de la comedia de enredo y, más concretamente, respecto a la llamada lengua de 
estrado o lenguaje galante teatral, un vocabulario especializado de origen cancioneril e italianizante 
criticado y parodiado en Lo que son mujeres y Entre bobos anda el juego. Por último, comento en 
detalle las tesis de varios críticos sobre la segunda comedia, dado que tocan en particular su aparen-
temente ambiguo desenlace y la cuestión del lenguaje amoroso. 
 
PALABRAS CLAVE: 
metateatro, parodia, ironía, lenguaje de estrado, lengua galante, Lo que son mujeres, Entre bobos 
anda el juego. 
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METATHEATRICAL, PARODIC, AND IRONIC DESCRIPTIONS 

OF GALLANT LANGUAGE 
IN LO QUE SON MUJERES 

AND ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO 
 

 
 

 
ABSTRACT: 

To date, most modern studies on Rojas Zorrilla's comic theater have focused on the issues of the 
comedia de figurón and the so-called cynical comedy, but the problem of Rojas’ ironic distance from 
the stylistic conventions of love comedies, and specifically from the lengua de estrado or theatrical 
galant language -a specialized vocabulary of cancionero and Italianate origin criticized and parodied 
in Lo que son mujeres and Entre bobos anda el juego-remains to be elucidated. Finally, I comment in 
detail several critics’ hypothesis about the latter comedy, since they deal in particular with its appar-
ently ambiguous ending and the issue of galant language. 
 
 
KEYWORDS: 
Metatheater, Parody, Irony, Estrado Language, Gallant Language, Lo que son mujeres, Entre bobos 
anda el juego. 
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Los lectores modernos de teatro clásico estamos habituados a encontrar en 
las comedias una profusión de voces amorosas como fineza, recato, halago, crédito, 
desaire, galanteo, galantería, afecto, festejar, lisonja, atención, desatención, antojo, 
deuda, obligación, obediencia, desdén, embarazo, queja, alivio, riesgo, rigor, pesar, 
cuidado, mudanza, adoración, congoja, empeño, ansia, satisfacción, estimación, pre-
tensión, abono, recato, valimiento, empleo, lucimiento, filis, etc.1.  

Aunque va de suyo que las comedias amatorias deben contener un vasto lé-
xico amoroso, sorprende la variedad y abundancia de ese lenguaje, que recoge todo 
el acervo cancioneril y petrarquista y la aportación de numerosos préstamos del vo-
cabulario económico, legal, militar, escolástico, etc.2. Así, no nos extraña encontrar 
alusiones, o incluso alegorías, en las que los enamorados hablan de un crédito, una 
deuda o una hipoteca amorosas, de testigos, ejecutores o acreedores de amor, etc.  

Los dramaturgos y los espectadores áureos tenían la clara conciencia de que, 
en las comedias de enredo, los enamorados empleaban una lengua especial, a la que, 
metateatral e irónicamente, los personajes podían llamar sencillamente ternezas, re-
quiebros o finezas; más descriptivamente vocablos de estrado, prosa de galanes, 
lenguaje de palacio o de la corte, o incluso, burlonamente, andar en flores, epítetos 
de alquiler, hablar a lo fino, afeitado, pulido o tierno, decir necedades pulidas, filate-
rías, etc. Las palabras arriba citadas y bastantes más formaban esa sofisticada jerga 
galante, cortesana y fina.   

 Pese a ese vasto panorama léxico y a las frecuentes alusiones metateatrales 
a esa lengua en bastantes comedias, la crítica especializada ha sido parca en sus co-
mentarios, quizás por entender que se trataba de simples automatismos de un 
género especialmente convencional, o acaso porque, en general, la comedia de en-
redo y el llamado agente cómico vienen a ser una suerte de hermanos pobres dentro 

                                                        
1 Tomo como referencia las listas aducidas por Menéndez Pidal (1991: 188-191) y Penas Ibáñez (2003: 115-

118), con algunas palabras de mi particular cosecha. Se impone la necesidad de un censo de las voces amorosas 
teatrales y de un análisis de las mismas, al estilo del que planteó Roso (1998) para el léxico del enredo en la 
comedia. En cuanto a la lexicografía teatral en general, apenas contamos con herramientas básicas como el 
Vocabulario de Fernández Gómez (1971) y estudios parciales sobre algunos temas, autores u obras determina-
das.  

2 Véase Menéndez Pidal (1991: 188-199). Ese historiador analizó parcialmente la lengua galante en sus 
páginas tituladas «La lengua castellana en el siglo XVII», redactadas alrededor de 1941 (1991) y recogidas des-
pués en España en su historia (1957), en El siglo del Quijote (1996) y en las dos ediciones recientes de su Historia 
de la lengua (2005 y 2007). Dedicó también al estilo de Lope de Vega un trabajo en 1958.  
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de la historiografía teatral3. Además de los trabajos clásicos de Menéndez Pidal so-
bre la lengua literaria áurea y de la síntesis moderna de Aparicio acerca del estilo 
dramático (2006), contamos con algunos estudios del lenguaje de la comedia4, aun-
que resulta llamativa su escasez para un género que ha sido descrito precisamente 
como un teatro de la palabra5.  

El amor histórico, literario y dramático ha sido analizado en varias ocasiones, 
por ejemplo, en el libro ya clásico de Parker, La filosofía del amor en la literatura 
española de 1480-1680 (1986), en Profeti (1988), en varias entradas del Diccionario 
de la comedia del Siglo de Oro (2002)6, en las actas de congreso Amor y erotismo en 
el teatro de Lope de Vega y en las citadas Ronda, cortejo y galanteo en el teatro espa-
ñol del Siglo de Oro (ambas de 2003), en el excelente libro de O’Connor (2000), en 
un artículo de Pedraza (2007c) o en la monografía reciente de Beltrán (2021).  

Resulta mucho más reducido el material historiográfico acerca de la lengua 
galante teatral, que ha solido ceñirse a una imagen, a un autor –sobre todo a Lope– 
o incluso a ciertas obras, indudablemente por la amplitud oceánica del corpus que 
nos ha legado la historia7. Fuera de esos estudios parciales, únicamente hallamos 
alusiones al estilo amoroso-teatral en los prólogos más incisivos y detallados a co-
medias clásicas, como los de Arellano (1981), Profeti (1984, 1998), Di Pastena 
(1999: lxxxiv) o Pallarés (2001: 32), entre otros8. Faltaría, como poco, un magno 

                                                        
3 Valga como prueba de ello el hecho de que los estudios teóricos sobre esos dos puntos sigan siendo todavía 

los de Newels (1974), Arellano (1988, 1994) y Oleza (1994), el monográfico inaugural de Cuadernos de teatro 
clásico, titulado La comedia de capa y espada (1988), y las actas de congreso La comedia de enredo (1998).  

4 Sobre todo, Salembien, 1933; Larson, 1991 y alguno de los trabajos contenidos en Ronda, cortejo y galanteo 
en el teatro español del Siglo de Oro (2003). 

5 Cfr. Menéndez Pidal (1996: 335), Ruiz Ramón (1967: I, 144-145), Pedraza y Rodríguez (1981: 74) y Larson 
(1991: 143). Con todo, las introducciones a las ediciones modernas suelen comentar el estilo de las obras, por 
ejemplo, McGrady (1981: 21). 

6 Sobre todo s. v. seducción, amor, amor-honor, erotismo y hermosura.  
7 Véanse algunas muestras en Weber de Kurlat (1983), Penas Ibáñez (2003) y González (2003). Pese a su 

sugerente título, no es demasiado útil a este fin el volumen colectivo Discurso erótico y discurso transgresor en 
la cultura peninsular (1992). Arellano analizó en su Historia de 1995 el problema de la teorización del teatro 
áureo, señalando precisamente la necesidad de estudios de conjunto (125-127). 

8 Resulta especialmente interesante el apartado «Campos semánticos principales» de la introducción de 
Arellano a su edición de No hay burlas con el amor de Calderón de la Barca. Ese estudioso navarro apuntaba 
entonces que el léxico amoroso se usaba de forma profusa en esa comedia y que podía rastrearse ahí un prome-
dio de una expresión amorosa cada diez versos (1981: 40). Por su parte, Penas Ibáñez ha subrayado la 
importancia de las metáforas amorosas y de lo que ella denomina el lenguaje metasemémico, además de ofre-
cernos un breve censo de voces galantes teatrales (2003).  



Héctor BRIOSO Las descripciones metateatrales del lenguaje galante 

 

Arte Nuevo 10 (2023): 1-37 

 

5 

A
RT

EN
U
EV

O
 

repertorio temático al estilo del conocido de Manero Sorolla (1990) para la imagi-
nería poética petrarquista.  

La crítica tampoco ha analizado particularmente las alusiones a esa lengua 
galante dentro de las propias piezas dramáticas, más allá de invocar el elusivo fenó-
meno del metateatro, bastante en boga desde el libro ya tradicional de Abel (1963)9. 
Ese mecanismo metateatral permite trasladar el debate sobre el lenguaje amoroso 
al interior de la obra, a los parlamentos de los personajes, que comentan o comparan 
la verbalización del amor de unos y otros, creando un juego barroco de estratos o 
de trampantojos superpuestos. En sucesivos trabajos, trataré de explorar este terri-
torio tan conocido superficialmente, pero todavía por describir y cartografiar 
críticamente.  

Muchas de esas alusiones son, además, satíricas e irónicas y pueden contener 
parodias concretas de una expresión amorosa ya fosilizada o tópica. Aunque, como 
es lógico, no nos toca ahora deslindar las vertientes de lo festivo, lo burlesco, la sá-
tira, la ironía y la parodia, sí cabe apuntar, por ejemplo, las notas terminológicas y 
descriptivas de Sánchez Robayna y los tradicionales asedios teóricos de W. C. 
Booth, G. Golopentia, G. Highet, L. Hutcheon, N. Markiewitz, J. D. Jump, M. Rose, 
W. Freund, G. Genette o V. Novikov, entre muchos otros, sobre todo en las décadas 
de 1960 a 1980.  

Entrando más en materia, Francisco de Rojas Zorrilla ha sido definido tradi-
cionalmente, desde el conde de Schack y Cotarelo y Mori, como un autor 
sensacionalista, desmesurado, extravagante o hiperdramático10. Fue «un extraño 

                                                        
9 El mismo Sánchez Robayna menciona un pasaje de Fucilla donde se recogían ejemplos de parodias pe-

trarquistas en el teatro de Lope de Vega (1982: 38; concretamente, aludía a un importante trabajo de ese crítico 
italo-americano, su libro de 1960 —250-251). Sobre el metateatro, es relevante el debate esbozado por Arellano 
(1981: 116-117).  

10 Para un repaso de la historiografía sobre ese autor, véanse Rodríguez Puértolas (1967: 325), Julio (2000) 
y Gonzalez Cañal (2013: 85-86). A propósito de las rarezas dramáticas de Rojas, véase también la introducción 
moderna de Lo que son mujeres (2012: 27-28) y, últimamente, Alviti, quien anota, en su incisivo y minucioso 
trabajo sobre Los encantos de Medea, juicios como los siguientes: «la obra incluye elementos sobrecogedores 
que destacan incluso en el corpus trágico de don Francisco que es peculiar de por sí: Rojas quiso escribir una 
tragedia basada en relatos mitológicos que ya habían tenido repetidos tratamientos trágicos; sin embargo, se le 
escapó la pluma y le salió una obra muy peculiar, nueva y completamente distinta de lo que se veía en los tabla-
dos de los corrales o en las representaciones de palacio (...). Se trata de categorías estéticas que hubieran sido 
inconcebibles para Lope o Calderón. (...) No le bastarían a don Francisco la distinción entre tragedia, comedia 
y tragicomedia y su concepción de estos tres macrogéneros es postlopesca y, a pesar de la contemporaneidad 
con don Pedro, incluso postcalderoniana (...)». Y añade Alviti que las peculiaridades por ella estudiadas «no 
impiden en absoluto considerar Los encantos de Medea una pieza trágica o tragicómica, sino una tragedia o 
tragicomedia a la manera de Rojas; para utilizar una metáfora valleinclaniana es como si la tragedia áurea se 
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dramaturgo, lleno de curiosas originalidades con respecto a las ideas teatrales de su 
época”, en palabras de Rodríguez Puértolas, quien explicó esa presunta rareza y la 
bipolaridad del toledano por su alienación casticista (1967: 325). Aunque, última-
mente, Cattaneo (1999), McCurdy (1958), Julio (2000) y González Cañal (2013), 
entre otros, han matizado esos juicios tradicionales. Por ejemplo, la primera ha afir-
mado ponderadamente que Rojas «somete la fórmula teatral lopiana y calderoniana 
a una intensificación e incluso a un proceso subversivo y paródico, intentando per-
filar su personal novedad, su variación significativa, y que explora todas las 
potencialidades de los diferentes subgéneros hasta el límite del juego y del exceso» 
(1999: 40).  

En general, la actitud de Rojas ante nuestra cuestión estilístico-amorosa es, 
como mínimo, ambigua, y a menudo innovadora y arriesgada11: aparte de sus co-
medias más convencionales, en la cínica y vodevilesca Abrir el ojo de 1636 o 164112 
se describe la vida de una pareja de adúlteros (vv. 109-160), se mencionan los pleitos 
matrimoniales (vv. 358-372), comparecen damas pidonas o entretenidas y, en defi-
nitiva, se presenta bajo un prisma descarnado todo el asunto13.  

No obstante, será en la estrambótica Lo que son mujeres donde el toledano 
deconstruya y degrade sistemáticamente los códigos del género, hasta el punto de 
prescindir del enredo amoroso y ofrecernos a cambio dos chuscas academias poé-
ticas, centrar la obra en un alcahuete y una dama arisca, y rematarla sin que ésta se 
case, casi al modo de un entremés14. La peculiar concepción de la pieza permite a 
Rojas tratar la cuestión de la lengua galante desde un planteamiento metateatral y 
casi de crítica literaria. De hecho, la bella y cínica Serafina describirá cáusticamente 
las actitudes y discursos de sus figurones enamorados, que la requiebran muy pon-
derados con vocablos estudiados y afectando las razones: 

                                                        
reflejara en los espejos cóncavos del Callejón del Gato, devolviendo a don Francisco una imagen deformada de 
la tragedia, un esperpento ante litteram» (2020: 89-90). 

11 Véanse, en general, los distintos acercamientos de Pedraza (2003b, 2007a, 2007b y 2007c).  
12 Para la comedia cínica, véanse Pedraza-Rodríguez (2005) y Pedraza (2003b: 198-213; 2003a, 2007a, 

2007b). Abrir el ojo podría igualmente considerarse una comedia de amor al uso, en la terminología de Arellano 
(1994).  

13 La pieza tuvo un moderado éxito, a juzgar por las cinco ediciones sueltas de las que nos da noticia Gon-
zález Cañal (2007: 229). Véanse, además, sobre esa comedia, el Manual de literatura española de los mismos 
autores (1981: 515-517) y la introducción a la edición moderna de Pedraza y Rodríguez (2005).   

14 Con tan solo dos ediciones sueltas (González Cañal, 2007: 229), esa obra ha merecido pocos estudios 
monográficos (sobre todo, Eiroa, 2000). Sobre el sesgo entremesil de Abrir el ojo y Lo que son mujeres, véase 
Arellano (2001: 139).  
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¿Qué es ver unos figurones 
requebrar muy ponderados,  
con vocablos estudiados,  
afectando las razones? 
Cuando me asomo al balcón,  
¿qué es ver al que se me inclina 
requebrar desde una esquina 
tentándose el corazón? 
¿A quién mil canas no quita 
ver, cuando está enamorado,  
a uno muy tierno y barbado 
echar una lagrimita? 
Ríome con gran consuelo,  
cuando sus ternezas miro,  
de otros que aman de suspiro 
con miradora de cielo. (vv. 1597-1612)  
 
Y, a continuación, la socarrona dama se burlará del lenguaje amoroso al uso, 

con ejemplos harto elocuentes: 
 
Pues si voy a lo parlado,  
tendremos materia harta,  
¡las necedades que ensarta 
uno que está enamorado! 
Ayer un amante orate 
mi mano alabó por bella,  
pero a cada dedo de ella 
le dijo su disparate; 
otro a la mano otra vez 
dijo, fingiendo pasiones,  
que en el picar corazones 
era mano de almirez;  
a mi boca otro menguado 
dijo, con frialdad no poca: 
“Cada labio de esa boca 
es un bocací encarnado”;  
a mi pelo, sin recelo,  
dijo un calvo muy de veras 
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que para hacer cabelleras 
tenía estremado pelo;  
díjome otro con pasión:  
«Guardad esos dientes bellos,  
Serafina, que con ellos 
me mordéis el corazón».  
Y aun estos son los mejores,  
si a oírlos te persuades;  
los que no hablan necedades 
son quien las dice mayores. (vv. 1613-1640) 
 
Como vemos, Serafina se refiere despiadadamente a la jerga amatoria como 

lo parlado, necedades y disparates, y a sus emisores como un amante orate y un 
menguado. La mordaz descripción se concreta en cuatro ejemplos paródicos que 
cosifican grotescamente a la mujer, reducen la ponderación petrarquista a su pura 
literalidad y vuelven por completo ridícula la clásica prosopografía. Su sentencia 
final es demoledora, pues señala que los enamorados más discretos son incluso más 
necios que los propios necios.  

Los mecanismos esenciales ahí empleados por Rojas son la sátira y la parodia, 
la primera más general, y la segunda, con las implicaciones intertextuales, la síntesis 
y la duplicación o superposición de textos que en su día subrayara Hutcheon15. Lo 
que no desentonaría en un epigrama de Baltasar del Alcázar, en una letrilla de Gón-
gora o en un romance satírico de Quevedo16, disuena ásperamente en una comedia 
amatoria al uso, no sólo por lo que se dice, sino por cómo se dice y por quién lo dice: 
la presunta enamorada, que, en lugar de caer rendida a los requiebros, los decons-
truye y descalifica agudamente como los estereotipos que son. Además, habría otro 
matiz: mientras Rojas se concentra en la rigidez tópica y en lo artificioso de las imá-
genes cultas, en Quevedo la sátira y la parodia suelen estribar en el materialismo, la 
degradación, la vulgaridad, la obscenidad y la escatología. 

Poco cabe comentar, que no se haya dicho ya, sobre el férreo canon italiani-
zante, su posterior cristalización, su agotamiento ulterior y la fase de manipulación 
irónica y paródica desde los años ochenta del XVI. En palabras de Sánchez Robayna: 

 

                                                        
15 Véanse 1981: 177, y 1985: cap. 3.  
16 Sobre las formas líricas desgastadas, véase, por ejemplo, Quevedo (1999: II, nº 717 y III, nº. 785).  
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El inundante petrarquismo forjó en los siglos XV y XVI un verdadero código 
literario, un sistema de imágenes y un repertorio de motivos y temas cuya 
evolución histórica constituye uno de los aspectos más apasionantes de la lí-
rica europea. Sistema férreo en sus inicios, y muy pronto seguido y llevado 
hasta la repetición constante y hasta su instalación en la lengua literaria como 
una nueva normatividad, con el carácter de una ley (veremos en qué sentido 
usamos esta palabra) de obligado cumplimiento, puente bajo el cual debía 
pasar una concepción del amor que era, también, una concepción del mundo, 
unida al neoplatonismo e indesligable de los sucesivos repertorios de la visión 
del amor y del mundo que se hallan en León Hebreo o en Castiglione. No 
necesitamos abundar en este punto, ya harto conocido y valorado. Bástenos 
llamar la atención acerca del petrarquismo como norma, como una ley im-
presa en la lengua literaria. (1982: 37)  
 

Y después ese estudioso añadirá, justamente sobre las parodias del petrar-
quismo: 

 
La parodia es uno de los eslabones de la cadena de esta tradición. La parodia 
es, en efecto, una de las transformaciones del petrarquisino ya elevado a es-
tereotipo retórico, a hiper-norma en decadencia. El canon técnico-formal e 
ideológico del petrarquismo, su estética de la exasperación, el recuerdo y la 
irrealidad, pasa a una suerte de automatismo que es el estadio inicial de la 
caída de su funcionamiento como tradición literaria. (1982: 38) 
 
A la altura del XVII, el Barroco hace coexistir el canon petrarquista, que ha 

alcanzado incluso a las capas más bajas de la sociedad por medio del romancero 
nuevo, el teatro o la novela, con su anticanon, en forma de sátira y parodia. En los 
años treinta de ese siglo, el petrarquismo automatizado es ya claramente la diana de 
los dramaturgos inquietos como Rojas Zorrilla, capaces de exhibirlo y denostarlo 
en una misma comedia.  

Pero volvamos a Lo que son mujeres. La crítica de la malévola Serafina se ex-
tenderá después, con nuevas citas paródicas, a otros enamorados, en apariencia más 
aptos, pero en realidad igual de verbosos, cursis y pedantes: 

 
Cuando alguno me contente,  
si le procuro escuchar,  
al punto empieza a llamar 
campo del amor mi frente;  
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luego un divino arrebol 
mi cabello da en despojos;  
luego que mis negros ojos 
le dan dos higas al sol;  
que por que no le hagan mal,  
cuando competir los ves,  
dicen que mi nariz es 
un montante de cristal;  
mis cejas, si éste ha alabado,  
son instrumentos de un dios, 
desde cuyos arcos dos 
dispara flechas vendado;  
si dientes y boca aquel,  
verá el que quiera cogerla 
suelta tanta de la perla,  
listo tanto del clavel;  
la garganta no es cuestión,  
que es pasadizo de nieve 
por donde a subir se atreve 
por la boca el corazón;  
y ansí, Matea, sabrás,  
que mi constancia te avisa,  
que el que habla mal me hace risa,  
y el que habla bien, me hace más. (vv. 1641-1676; cursivas mías) 
 
El texto exhibe nuevamente las gastadas metáforas de la escuela culta italia-

nizante: advertimos el retrato petrarquista con su paisaje característico –la blancura 
del cutis, la frente despejada, las cejas airosas, la boca fresca, el fino cuello...– y el 
recorrido figurado del enamorado (pasadizo, subir) por la geografía de la amada, su 
cuerpo y su rostro (el campo del amor, formado por su frente, su nariz, sus cejas, sus 
dientes, su boca y su garganta), traducido todo en suntuosos materiales –sol, divino 
arrebol, cristal, perla, clavel, nieve–, con la inevitable aparición de Cupido («instru-
mentos de un dios, / desde cuyos arcos dos / dispara flechas vendado»).  

A esa archiconocida imaginería se contrapone la respuesta burlona de la 
dama, que se resiste a convertirse en el objeto del culto amoroso y responde con 
pullas vulgares («luego que mis negros ojos / le dan dos higas al sol») y con despar-
pajo irónico («suelta tanta de la perla, / listo tanto del clavel; / la garganta no es 
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cuestión»). Incluso los ojos de azabache desmienten el arquetipo rubicundo y nór-
dico de Petrarca y sus seguidores17. Por último, el debate estilístico se reduce, en los 
dos versos finales de la cita, a tan solo dos niveles, el hablar mal y el hablar bien, 
igualmente ridículos para Serafina, aunque el primero pueda equivaler quizás al pe-
trarquismo más afinado y el segundo a su versión más bastardeada. Al entender de 
la descarada dama, ambos son irrisorios por tópicos y por artificiosos, pues ella ni 
es ni quiere ser como la pintan los poetas aficionados que se empeñan en reque-
brarla y cortejarla.  

Es digno de notar que las muestras ahí expuestas de la lengua de estrado, que 
resultarían casi rutinarias en la inmensa mayoría de las comedias, suenan ahora ri-
dículas, porque, como sugiere Rojas, la frontera entre lo sublime y lo cursi, entre el 
canon y su reverso irónico, era sumamente fina. Aun así, es evidente que el público 
prefería en general gozar la delicada poesía dramática, tomarse en serio el elegante 
minué amoroso y evadirse con sus atildados protagonistas. Pero quede para los ana-
les literarios esta burlona tergiversación de los estereotipos petrarquistas en medio 
de una obra que debería ser tributaria de esa misma tradición.  

Al fin, la mordaz Serafina se lamentará irónicamente sobre otro pretendiente, 
parodiando de nuevo el estilo petrarquista: «Eslabones sus palabras / en mi corazón 
ardiente, / sacan menudas centellas: / muchas son, pero no prenden» (vv. 2005-
2008). Una breve cita que nos muestra a la cínica dama escindida entre el acata-
miento irónico del canon expresivo italianizante y su rebelión activa contra él, pues 
usa los conocidos estereotipos minerales de la yesca y el pedernal justamente para 
contradecir las pretensiones de los aspirantes a su amor. Es decir: en el segundo 
cuarto del XVII se halla en el mismo punto de inflexión y duda en que se encontra-
ban los poetas más lúcidos de finales del siglo anterior.  

Como puede verse también, la crítica de esa arrogante damisela se extiende a 
los gestos y las técnicas de seducción, al tono y a los estilemas italianizantes. Pero 
no debemos malinterpretar a Rojas cuando presenta esas curiosas objeciones a la 
etiqueta amorosa teatral: entiendo que su presumible intención no es demoler el 
edificio de la comedia amatoria, al que contribuyó con otras obras más convencio-
nales, sino ofrecer un contrapunto a los trillados formulismos de ese género y lanzar 
una mirada cómplice a sus espectadores. Del mismo modo que Asensio habló de 

                                                        
17 Para un análisis de textos parecidos de Quevedo, véanse Arellano (1984), Azaustre (1999) y López Gu-

tiérrez (2001).  
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vacaciones morales en los entremeses18, podríamos hablar de unas vacaciones gené-
ricas o de un asueto antipetrarquista en piezas del estilo de Lo que son mujeres: tres 
horas durante las que el público podía reírse de los clichés de sus piezas favoritas.  

En Entre bobos anda el juego (1638)19 volvemos a encontrar referencias me-
tateatrales a los códigos amorosos, en otro juego de estratos superpuestos 
típicamente barroco. Sin embargo, el planteamiento es mucho más constructivo, 
sofisticado y polifónico que en la pieza anterior. Así, en la primera escena oímos a 
la criada Andrea defender, un tanto irónicamente, ante su señora doña Isabel, las 
ventajas del amor romántico previo al matrimonio, justamente durante ese lapso de 
soltería y libertad en el que suceden las comedias de enredo. Esa sirvienta considera 
la futura vida matrimonial fría y tediosa, por carecer de estímulos, especialmente 
verbales:  

 
(...) Aquella templanza rara 
y aquella vida tan fría,  
donde no hay un ¡alma mía! 
por un ojo de la cara;  
aquella vida también 
sin cuidados ni desvelos,  
aquel amor tan sin celos,  
los celos tan sin desdén,  
la seguridad prolija 
y las tibiezas tan grandes,  
que pone un requiebro en Flandes 
quien llama a su mujer hija. (vv. 26-36) 
 
En esos versos Andrea pasa de la descripción abstracta de una relación formal 

sin romanticismo a un comentario estilístico bastante caricaturesco de la lengua co-
tidiana de unos casados que conviven rutinaria y anafectivamente20. 

Ello no le impide hacer casi una sátira involuntaria del lenguaje amoroso 
ideal como un dulce artificio falaz y a la moda, aunque siempre preferible, según 
ella, a un matrimonio tedioso: 

                                                        
18 En su Itinerario del entremés (1965: 35). 
19 La obra apareció publicada en 1645 y sólo disfrutó de cuatro ediciones sueltas, según el útil recuento de 

González Cañal (2007: 229).  
20 El caballero don Félix de La portuguesa, y dicha del forastero de Lope de Vega distingue también neta-

mente ambos tipos de relación (1930: 354). 
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¡Ah!, bien haya un amador  
destos que se usan agora,  
que está diciendo que adora,  
aunque nunca tenga amor. 
Bien haya un galán, en fin,  
que culto a todo vocablo,  
aunque una mujer sea diablo,  
dice que es un serafín.  
Luego que es mejor se infiera,  
haya embuste o ademán,  
aunque más finja un galán 
que un marido aunque más quiera. (vv. 37-48) 
 
Sin embargo, siempre debemos tener en cuenta que la graciosa habla natu-

ralmente desde los márgenes de lo metateatral y desde el distanciamiento irónico, 
lo que le permite mostrarse un tanto displicente. En esa explicación de Andrea ve-
mos justamente descrito el amor arquetípico de las comedias: verbal, locuaz, 
hiperbólico y hasta mendaz (finja, embuste o ademán), pero fino, lírico, culto, ro-
mántico, excitante, idealizado y pródigo en cuidados, desvelos y requiebros. Se elogia 
ahí el lenguaje elegante y culto a todo vocablo de los galanes, frente a la conversación 
ramplona de un hogar de clase media, con su templanza, su frialdad, su seguridad 
prolija y sus tibiezas, aunque también sin celos y sin desdén, es decir, sin emociones 
fuertes. Al margen, culto tiene aquí un valor positivo en boca de la criada, frente a 
las connotaciones despectivas y antigongorinas habituales en Rojas y otros autores, 
incluso en esta misma comedia21.  

Por supuesto, el ritmo cambia: del tempo acelerado y fugaz del idilio prema-
trimonial al lento y rutinario de la auténtica vida marital. Casi podríamos definirlos, 
respectiva y musicalmente, como el allegro agitato y el obstinato y larghissimo, 
como —ahora en términos físicos— lo líquido frente a lo sólido, o como —en clave 
térmica— la templanza, la tibieza y la frialdad frente al brillante fuego, los celos y 
los requiebros del amor apasionado.  

 En realidad, tanto el autor como su público sabían perfectamente que el 
amor sublime de los protagonistas era una quimera suscitada por la literatura y el 

                                                        
21 Cfr. Periñán, 2006.  
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teatro; no ignoraban que los enredos dramáticos mostraban un mero interludio ro-
mántico al margen de la realidad tediosa y ramplona de la vida social y matrimonial 
corrientes. No solamente es que el amor pueda ser, como decía José Ortega y Gasset, 
un estado de imbecilidad transitoria o de miseria mental, es que, además, ese senti-
miento teatral alienante es un episodio especialmente convencional dentro del 
general artificio de la comedia clásica española. Pero no conviene olvidar que el 
ilustre senado acudía al corral justamente para evadirse y dejarse embaucar, no para 
recibir admoniciones aristotélicas ni tranches de vie.  

Frente a Andrea, Isabel se mostrará partidaria del amor sosegado, maduro, 
templado y constante de un buen matrimonio —el «tálamo repetido» y el «callado 
querer» (vv. 54 y 57)—, frente al efímero amor bachiller —‘pedante, docto’ y culto, 
por añadidura—, pasional y sensual que propone Andrea (v. 67), al que aquélla 
considera «todo sombras, todo antojos», quimérico, en suma, puesto que nace de 
las miradas y los ojos (v. 82), siempre engañosos22. El primero se caracteriza por el 
respeto, el decoro, la honestidad y el laconismo, y el segundo por la bachillería, la 
lengua, el apetito, las sombras y los antojos. La señora concluye lapidariamente: «no 
ha de tratar un hombre / como a dama a su mujer» (vv. 59-60); y proclama: «menos 
habla quien más siente, / más quiere quien calla más» (vv. 63-64). La oposición en-
tre la mujer casada y la dama enamorada es especialmente reveladora: el mundo 
real y el mundo teatral, la vigilia y el sueño. Y no lo es menos el antagonismo entre 
el silencio marital (callar) y el lenguaje de la galantería (hablar). En cualquier caso, 
como es ley en la comedia, pronto veremos a Isabel sujeta a las convenciones amo-
rosas del género y a los floreos verbales del perfecto galán don Pedro, aunque alguna 
vez le ponga reparos lógicos23.   

También se señalan límites a la parla amorosa, pues la misma Andrea, casi 
corroborando la teoría de su señora, satiriza al locuaz galán don Luis, un ejemplo 
extremo de garrulería hueca de estilo culterano, a la que ella define, curiosamente, 
como prosa, sin duda para denigrarla dentro de una convención teatral que exaltaba 
lo poético y lo lírico: «Ése que habla a borbotones / de su prosa satisfecho, / que en 
una horma le han hecho / vocablo, talle y acciones» (vv. 101-104). En clara asimila-
ción de la expresión, el físico y la conducta del pretendiente, todo junto. No 

                                                        
22 Véase el comentario de Profeti (1998: xli). 
23 Véanse algunos pasajes de la jornada III, sobre todo los vv. 2042-2150. En particular, don Pedro usará en 

su discurso final todo el aparato retórico amoroso habitual en la comedia de enredo (vv. 2125-2150).  
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olvidemos que este personaje ejerce de segundo bobo o figurón subalterno en con-
traste con don Lucas, más listo y ridículo por otros motivos. Profeti ha visto en él 
un caso de enamorado fingido y puramente verbal (1998: xli). 

Poco después asistiremos a nuevas réplicas entre el ama y la criada sobre el 
cultísimo y pedantísimo pretendiente de aquélla, el citado don Luis, invocando las 
fórmulas con las que Rojas describe la lengua amorosa, esto es, el lenguaje dispara-
tado, los vocablos de estrado y los requiebros de palo:  

 
ANDREA  ¿Habla culto? 
DOÑA ISABEL         Nunca entabla  
   lenguaje disparatado;  
   antes, por hablar cortado,  

corta todo lo que habla;  
vocablos de estrado son 
con los que a obligarme empieza: 
dice crédito, fineza,  
recato, halago, atención;  
y desto hace mezcla tal,  
que aun con amor no pudiera 
digerirlo, aunque tuviera 
mejor calor natural.  

ANDREA  ¡Ay, señora mía, malo! 
   No le vuelvas a escuchar,  

que ese hombre te ha de matar 
con los requiebros de palo.  

DOÑA ISABEL Yo admitiré tu consejo,  
Andrea, de aquí adelante.  

ANDREA  Señora, el que es fino amante 
   habla castellano viejo,  

el atento y el pulido;  
que éste pretende, creerás 
ser escuchado no más,  
más no quiere ser querido.  
(vv. 121-144; añado cursivas)24  

                                                        
24 Profeti comentó al pie del pasaje, en su edición, sobre ese lenguaje disparatado: «El lenguaje de don Luis 

no se define como ilógico (culto, en sentido propio), sino como lacónico y con un léxico demasiado manido en 
el galanteo» (1998: n. 7.121-122); y más abajo aclaraba, acerca de hablar cortado: «Con cláusulas breves y suel-
tas» (n. 7.123). Quizás ese enigmático laconismo que entonces aducía Profeti sea la explicación del habla 
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A a luz del pasaje, queda claro que Isabel distingue claramente el hablar cor-

tado de don Luis del disparatado culteranismo. Y, por lo demás, aunque intuimos 
diferencias de calidad y de afinación entre esas frases descriptivas, la dama (y Rojas) 
parecen mezclarlas todas. Los vocablos de estrado galantes, ahí invocados y ejempli-
ficados por ella, sólo sirven para ser escuchados y son ajenos al amor, porque no 
inducen a querer a quien los usa y resultan indigestos incluso aderezados con la 
salsa amorosa y el calor natural. Los requiebros de palo son, como su nombre indica, 
rígidos y letales, al decir de Andrea, que prefiere el castellano viejo, más directo y 
sincero. Finalmente, los ejemplos que pone la señora de esa jerga son las palabrejas 
que ya sabemos, perfectamente previsibles todas: crédito, fineza, recato, halago y 
atención.  

La frontera entre los enamorados finos, atentos y pulidos, idóneos por su len-
guaje, y los vacuos e insoportables es sumamente fina, puesto que, en realidad, usan 
todos las mismas palabras, la lengua de estrado. Aunque si examinamos las réplicas 
de don Luis y las cotejamos con los diálogos de don Pedro y doña Isabel, veremos 
que no es exactamente así, dado que aquél va más allá de cortar sus frases y de usar 
el lenguaje de estrado y se desliza por la pendiente de la cursilería huera. En el primer 
diálogo entre él y su criado Carranza advertimos precisamente ese cambio: 

 
CARRANZA ¿No me dirás qué tienes?  
DON LUIS        Una queja.  

¿A qué efecto has salido de la corte? [...] 
CARRANZA Di, ¿qué tienes señor? 
DON LUIS     Desvalimiento. 
CARRANZA Deja hablar afeitado, 

y dime: ¿a qué propósito has llegado  
a estas ventas? Refiéreme, en efeto:  
¿qué vienes a buscar? 

DON LUIS              Busco mi objeto.  
CARRANZA ¿Qué objeto? Habladme claro, señor mío. 
DON LUIS  Solicito a mi llama mi albedrío. 
CARRANZA ¿No acabaremos y dirás qué tienes?  
DON LUIS  ¿Quieres que te procure a mis desdenes?  
CARRANZA A oírlos en tu prosa me sentencio. 

                                                        
inicialmente recortada o entrecortada del personaje en cuestión. Sobre éste y otros pasajes, véase también el 
comentario de Larson (1991: 49-54).  
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DON LUIS  Y en fin ¿han de salir de mi silencio?  
CARRANZA Dilos, señor. 
DON LUIS          Pues a mi voz te pido  

que hagas un agasajo con tu oído: 
Carranza amigo, yo me hallé inclinado,  
costóme una deidad casi un cuidado,  
mentalmente la dije mi deseo, 
aspiraba a los lazos de Himeneo, 
y ella, viendo mi amor enternecido,  
se dejó tratar mal del dios Cupido. (vv. 548-570)25  

 
Las réplicas iniciales de don Luis se atienen al entrecortado y lacónico hablar 

afeitado y su relación final a su cargante prosa cultista, que seguirá bastantes parea-
dos más (hasta el v. 606). Pero, insisto, su discurso no se aleja demasiado del patrón 
de la lengua galante petrarquista, con sus voces características (en cursiva), aunque 
recurra a frases especialmente alambicadas, como convalecer a mi esperanza, feriar 
un amante, intimar un cuidado, destemplar la caricia, etc.: 

  
[...] Convalecer a mi esperanza quiero, 
dando al labio mis ímpetus veloces, 
a ver qué hacen sus ojos con mis voces.  
Isabel es el dueño, 
verdad del alma y alma de este empeño,  
la que con tanto olvido 
a un amante ferió por un marido.  
Suspiraré, Carranza, ¡vive el cielo!,  
aunque me cueste todo un desconsuelo;  
intimaréla todo mi cuidado, 
aunque muera de haberle declarado;  
culparé aquel desdén que el pecho indicia,  
aunque destemple, airada, la caricia; 
mas si los brazos del consorte enlaza,  
indignaréme con el amenaza; 
mis ansias, irritado, airado y fiero,  
trasladaré a las iras del acero, 
que es descrédito hallarme yo corrido,  

                                                        
25 Profeti subrayó en su nota al pie las extravagancias gongorizantes de don Luis en este pasaje (1998: 26, 

nn. 558-563).  
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quedándose mi amor tan desvalido. 
Ésta es la causa porque desta suerte 
yo mismo vengo a agasajar mi muerte; 
de suerte que, corrido, amante y necio,  
vengo a entrar por las puertas del desprecio;  
con vuelo que la luz penetrar osa, 
galanteo mi muerte, mariposa; 
porque en este desdén, que amante extraño,  
me suelte mi albedrío el desengaño, 
y en este sentimiento, 
mi elección deje libre mi tormento, 
y para que Isabel, desconocida, 
logre mi muerte, pues logró su vida. (vv. 576-606; cursivas mías) 
 
Y, precisamente, el criado corroborará nuestra impresión de un discurso algo 

forzado cuando observe a renglón seguido: «Oí tu relación, y maravilla / que con 
cuatro vocablos de cartilla, / todos impertinentes, / me digas tantas cosas diferentes» 
(vv. 607-610). Donde la frase vocablos de cartilla y el adjetivo impertinentes nos pre-
vienen contra la exagerada verborrea del galán fallido. La cartilla alude a lo obvio, 
conocido y trillado, esto es, las voces amorosas que ya sabemos, aunque no es des-
deñable la posible crítica al gongorismo, harto vulgarizado a la altura de 1638. El 
hecho de fondo es que tanto don Luis como el figurón don Lucas son inadecuados 
o deficientes en su expresión, uno por exceso y otro por defecto, uno por demasiado 
atildado y el otro por demasiado tosco. Con razón, Larson los asimila a ambos en 
su «ridiculous verbal posturing» (1991: 52).  

 Con todo, los matices estilísticos expuestos por los personajes son muy su-
tiles y no están exentos de contradicciones. Bastará con citar un parlamento de don 
Pedro repleto de los mismos lugares comunes que antes se han criticado a su rival, 
don Luis, aunque con una sintaxis algo menos enrevesada y un léxico menos cul-
tista: 

 
Aunque no merezca veros, 
si las conjeturas ven, 
divina Isabel, ya os veo; 
más sois vos que vuestra fama;  
mal haya el que, lisonjero,  
yendo a pintaros perfecta, 
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aún no os retrató en bosquejo.  
Hermoso enigma de nieve,  
que el rostro habéis encubierto  
para que no os adivinen 
ni los ojos ni el ingenio;  
jeroglífico difícil, 
pues cuando voy a entenderos,  
cuanto solicito en voces, 
tanto acobardo en silencios;  
permitid vuestra hermosura...  
Mas no hagas tal, que más quiero  
ver esa pintura en sombras 
que haber de envidiarla en lejos [...]. (vv. 418-436)  
 
Porque divina y hermosa enigma de nieve son requiebros corrientes en cual-

quier comedia amatoria al uso.   
Finalmente, el dramaturgo toledano nos hará ver, justamente por medio del 

figurón don Lucas, otra cara del lenguaje amoroso, visto precisamente desde el más 
rudo pragmatismo. Ese ridículo patán opondrá el silencio o el laconismo a la cau-
dalosa verborrea de los restantes personajes, exigiendo a don Luis una inusitada 
brevedad, mientras él se explaya (vv. 2497-2520). Pero observemos que incluso el 
ramplón don Lucas se ve precisado a servirse del lenguaje galante que tanto despre-
cia, aunque entonces encargará ridículamente a su apuesto primo que hable por él. 
Ese inefable caricato justamente le ordenará que requiebre en su nombre a su pro-
metida, con las hipérboles al uso, caracterizadas grotescamente:  

 
Oyes, llega  
y di por la boca verbos,  
o lo que a ti te parezca;  
háblala del mismo modo 
como si yo mismo fuera;  
dila aquello que tú sabes 
de luceros y de estrellas,  
tierno como el mismo yo,  
hasta dejarla muy tierna,  
que cubierto yo me atrevo 
a hablar como una manteca,  
pero en mi vida he sabido 
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hablar tierno a descubiertas. (vv. 762-774) 
 

Otra vez se exponen ahí los tópicos petrarquistas al uso («luceros y estrellas») 
y se sugiere que esas ternezas son, en realidad, por así decirlo, blandenguerías, 
muestras de debilidad, cuestiones espesas y grasientas como la manteca y como él 
mismo. Lucas se retrata como tierno y tímido, aunque no lo sea, con tal de esquivar 
la lengua amatoria, que endosa al otro. Va sin decir que Rojas se burla aquí tanto 
del figurón como del mismo lenguaje mantecoso de amor —esos «verbos» y ese «lo 
que a ti te parezca»—, que había empezado a estar francamente gastado, a parecer 
un tanto adiposo y a ser objeto de parodias desde los años juveniles de Quevedo, allá 
por los comienzos de siglo, aunque en el teatro aún seguiría vigente mucho tiempo. 
Y, por supuesto, el elegante requebrador que es don Pedro prodigará a Isabel una 
andanada de galanterías en los versos siguientes, para deleite de esa damita y anun-
ciando ya el feliz final de la obra. Al margen, la alegoría alimenticia hipercalórica 
suele ser característica del gracioso o del entremés, pródigo en ollas podridas y otros 
guisos amorosos.  

Más tarde será, de nuevo, el figurón quien, con su habitual tosquedad y prag-
matismo, defina también a los dos enamorados como habladores, en esa 
permanente construcción y deconstrucción estilístico-amorosa que es buena parte 
de Entre bobos:  

 
DON PEDRO ¡Si yo hablaba aquí por vos! 
DON LUCAS  Sois un hablador, y ella 

es también una habladora. (vv. 895-897) 
 
Una idea que se repetirá cuando el mismo don Lucas asevere, invocando 

otras fórmulas descriptivas para el lenguaje amoroso –irse de labios, mil requiebros, 
rodeos estraños– y volviendo a la oposición entre el hablar y el callar:  

 
    Luego al punto  
que me vio, se fue de labios 
y me dijo mil requiebros 
por mil rodeos estraños,  
y una mujer, cuando es propia,  
ha de andar camino llano, 
que no ha de ser hablador 
el amor que ha de ser casto. (vv. 1857-1864) 
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Frente a la doble alternativa Andrea / Isabel y al margen de ese debate teórico, 

el advenedizo figurón don Lucas del Cigarral será caracterizado por el criado gra-
cioso Carranza como un fallido galán sin ingenio y un mal poeta, en una curiosa 
nota metateatral algo incongruente con respecto al personaje groseramente prác-
tico que parece ser. Por un momento, da la sensación de que Rojas quisiera 
autorretratarse bufonescamente como un dramaturgo (pertrechado con sus propias 
comedias) o, más bien, acumular tintes ridículos sobre el figurón sin importarle 
caer en contradicciones, puesto que el criado confesará, un tanto paradójicamente, 
su incapacidad poético-amorosa:  

 
Tiene escritas cien comedias,  
y cerradas con su sello,  
para si tuviere hija,  
dárselas en dote luego;  
pero ya que no es galán,  
mal poeta, peor ingenio,  
mal músico, mentiroso,  
preguntador sobre necio [...]. (vv. 249-256)26 
 
La idea de fondo es, sin embargo, clara: como buen figurón, se trata de un 

antigalán, un galán negado o invertido, sin las virtudes inherentes al galán modé-
lico: es plebeyo, feo, deforme, tacaño y sucio, se le presenta como un torpe aprendiz 
de poeta que escribe malas comedias y no tiene ingenio ni discreción, puesto que es 
retratado como un simple, un fatuo, un pelmazo y un grosero. Pocos versos antes, 
el mismo Carranza ha anotado que Lucas  

 
[...] pregunta como un señor  
y habla como un heredero;  

                                                        
26 Al margen, el ingenioso detalle de la mala poesía del figurón se completa con un pasaje de la segunda 

jornada en el que Cabellera retiene a su celoso señor pidiéndole que le lea, a media noche, una de sus comedias 
(«la que se ha de hacer en cien días, / según dices»), y don Lucas saca el manuscrito y amenaza al criado con 
«un paso que escribí / entre Herodes y Herodías» (vv. 1517-1520). Cuando el figurón insiste en moverse, Ca-
bellera volverá a la carga, adulándolo ridículamente: «Lope es contigo novel»; y su necio amo se arrancará con 
una disparatada acotación que entra de lleno en la caricatura del mal poeta dramático: «Sale Herodes, y con él, 
/ cuatrocientos inocentes» (vv. 1534-1536). Más abajo, volverá Lucas a presumir: «hago comedias a pasto, / y, 
como todos también, / llamo a los versos trabajos» (vv. 1802-1804).  
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a cada palabra que habla  
aplica dos o tres cuentos,  
verdad es que son muy largos,  
mas para eso no son buenos. (vv. 231-234)  
 
Pero se trata de una verbalidad irritante, sin gracia, plomiza y cansina. Y esa 

torpeza coincide con su pintoresco mal teatro.  
Durante la comedia, con todo, veremos algunos atisbos de astucia y perspi-

cacia de tal personaje, que, sin embargo, no le permiten salirse de su caracterización 
esencial como figurón ni de su sino como galán suelto o perdedor dramático nato. 
En realidad, no puede evadirse de tal esquema, puesto que parte en condiciones de 
total desventaja: carece de verdadero honor, cortesanía, galantería, discreción, fi-
nura, elocuencia, etc.  

 En el extremo opuesto, don Pedro, su primo y futuro rival, será caracteri-
zado como un galán modélico, en especial por sus habilidades verbales: 

 
Es el mejor caballero,  
más bizarro y más galán  
que alabar puede el exceso;  
y a no ser pobre, pudiera 
competir con los primeros;  
juega la espada y la daga 
poco menos que el Pacheco 
Narváez, que tiene ajustada 
la punta con el objeto;  
si torea, es Cantillana;  
es un Lope si hace versos;  
es agradable, cortés,  
es entendido, es atento,  
es galán sin presunción,  
valiente sin querer serlo [...]. (vv. 298-312)  
 
Subrayo el elogio es un Lope, que ensalza doblemente al Fénix y al propio don 

Pedro como un gran poeta, en contraste con el inepto dramaturgo y pseudo-Lope 
ridículo don Lucas.  

 La misma Isabel es también un portento en el manejo del lenguaje amoroso, 
a la altura de don Pedro. Larson define a ambos, por igual, como «artists whose 
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medium is language»; y observa: «Their verbal duelling [...] demonstrates their 
conscious delight in manipulating language» (1991: 52), aunque también señala que 
sus exhibiciones verbales, líricas, argumentativas y sus debates no van dirigidos al 
otro (55)27. En realidad, lo lógico es pensar que esas demostraciones iban sobre todo 
enderezadas al público, que evidentemente disfrutaba de ellas a su sabor.  

Aunque reconoce varios niveles de interpretación de la obra, Larson con-
cluye restando valor a la fluida verbalidad de los dos protagonistas positivos, dado 
que, según ella, no son buenos comunicadores y no sostienen un verdadero diálogo 
entre ellos y puesto que, además, como bien sabemos, don Lucas se burlará cínica-
mente al final de la obra de su felicidad y su pobreza (don Pedro carece de fortuna, 
aunque quedará triunfador en el terreno del amor y el lenguaje)28.  

 Vayamos por partes: es indudable que en ésta y en muchas otras comedias, 
por no decir en todas, no encontramos casi nunca seres humanos completos, bien 
perfilados y que dialoguen entre sí con naturalidad. Más bien, lo que se estila es un 
torneo verbal, una exhibición dirigida antes al auditorio que a los propios conten-
dientes, un punto en el que Larson puede tener cierta razón. Más que un diálogo 
teatral fluido, a veces nos las habemos un metalenguaje artificioso y un esquema 
comunicativo en el que el público parece ser otro receptor, a veces interno y a veces 
externo a la acción, en un ambiguo y enriquecedor vaivén, o en función de algo 
parecido a aquello que Porqueras Mayo, a otro propósito, definió como permeabi-
lidad o contagio29. Los apartes y otros elementos metateatrales estarían en ese 
mismo terreno fronterizo donde la literatura se vuelve especialmente autocons-
ciente y autorreflexiva. Se trata también de un territorio afín, en cierto modo, al 
explorado por Lope en su Arte nuevo de hacer comedias de 1609, que, según el 
mismo Porqueras, se asienta sobre los tres conceptos del vulgo, la comedia y el arte 
(2003: 148). De hecho, en nuestro terreno reconocemos a la comedia como tal y al 

                                                        
27 Castillejo criticó justamente en La celosa de sí misma de Tirso los «grandes discursos que no son diálogos 

(por muy profundas ideas que expongan) y una total falta de verosimilitud o veracidad en los personajes: todos 
hablan con el mismo tono. Es el inicio de un Tirso monologuista, que desarrollará sus tramas con muñecos y 
figurines» (2002: 438-439). Sus relevantes comentarios se reducen, sin embargo, a la segunda etapa de la pro-
ducción tirsiana. Su libro consiste en un vasto repertorio con cientos de resúmenes de comedias de los grandes 
autores áureos destinado a la práctica teatral.  

28 El debatido final de la obra se dilucida en los vv. 2743-2754.  
29 En «Los prólogos de Cervantes», en su libro de 2003 (114). En ese valioso trabajo el profesor Porqueras 

describió la permeabilidad como el estatuto peculiar que une a los prólogos cervantinos de madurez con las 
obras prologadas. Sugiero, a mi vez, describir o denominar así también la peculiar situación fronteriza de los 
parlamentos metateatrales que nos importan aquí.  
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vulgo en los receptores de la obra, plebeyos o refinados, mientras el propio Arte 
nuevo fungiría como esa instancia axial entre la práctica y la teoría dramáticas.  

Maravall, en su libro clásico La cultura del barroco, desestimó la idea de un 
naturalismo ingenuo del arte barroco y destacó los restos de neoplatonismo y de 
idealismo y, sobre todo, la apertura indirecta o de segundo grado del arte a la reali-
dad (1998: 514-515). Si para el pintor barroco la pintura no era simplemente pintura 
del natural, tampoco el teatro será natural ni realista, sino que se establecerá una 
distancia ingeniosa y deliberada, una manipulación esteticista y metateatral dirigida 
a un auditorio experto en esos efectos30.  

Si la profesora Larson hubiese examinado más comedias, probablemente ha-
bría comprobado que esas cuestiones que reprocha a Rojas eran mucho más 
comunes de lo que ella piensa y no se consideraban entonces precisamente defectos 
de esas piezas, sino más bien parte de su esencia. En el fondo, se trataba de un tipo 
de teatro ingenioso que pivotaba sobre el público, al que se hacía partícipe de un 
debate constante sobre el lenguaje, el estilo y la comedia misma como género, en un 
juego complejo, sofisticado y metateatral, plenamente barroco. Ese público era in-
terpelado en apartes y guiños que, a nosotros, nos dejarían perplejos, salvo en una 
performance rabiosamente posmoderna, pero que los receptores contemporáneos 
juzgaban un mecanismo relevante, enormemente atractivo y sin duda un aliciente 
más del gracioso, personaje fronterizo por excelencia.  

Asimismo, aunque en principio no le falta algo de razón a Larson en sus crí-
ticas, parece poco lógico exigir de ese dramaturgo o de ningún otro de su tiempo 
una representación naturalista, psicológica, del ser humano, o un reflejo fiel de su 
comunicación real. Obviamente, los caracteres no siempre sostienen un fluido diá-
logo entre ellos, primero porque no son personajes redondos al uso del siglo XXI, 
segundo, porque su conversación va efectivamente dirigida a sus espectadores casi 
en la misma medida que a los otros personajes, y tercero, porque su amor y su len-
guaje son construcciones estilizadas desde la poesía de cancionero, al menos.  

                                                        
30 Otro ejemplo quizás aclarará un poco más este punto: en el acto II de El mayorazgo figura de Alonso de 

Castillo Solórzano, el criado Marino asume el papel de un falso figurón culterano y ridículo que cortejará a la 
dama de forma grotesca. De modo que se acumulan ahí varios niveles de comicidad, pues es el gracioso quien 
encarna a un presunto figurón, que, a su vez, aparenta ser un pretendiente culterano paródico, en tanto que su 
dama gongorizará cada vez más. Aunque la obra seguramente no se representó en los corrales, es evidente que 
su posible público barroco no hubiera desdeñado ese complejo esquema de capas sucesivas de teatro. Sobre el 
esteticismo barroco, Dámaso Alonso escribió un largo capítulo de un libro importante: Seis calas en la poesía 
española (1951). 
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El gracioso tampoco es un ser natural o verosímil, porque ¿quién estaría dis-
puesto a contratar a un sirviente burlón y capcioso que remedase nuestros amores 
con su colega, la fregona? De hecho, su trato familiar y festivo con sus amos, reyes 
incluidos, fue repetidamente criticado por los detractores del teatro y de la comedia 
nueva. Sería ingenuo creer que ese mismo lacayo pueda enamorarse, siempre e in-
variablemente, de una colega no menos graciosa que él y presente al efecto en casi 
cada una de las tramas.  

Del mismo modo, la competencia verbal de los enamorados no atañe tanto a 
su capacidad de comunicar su amor a otro ser humano, que también, como a la de 
superar en lirismo y conceptuosidad a los otros galanes de la pieza o a los enamora-
dos precedentes de otras comedias que el público recuerda perfectamente. Sobre la 
intriga amorosa se acumula un estrato de elaboración literaria: de ahí los recuerdos 
de Garcilaso, de ahí las bromas metateatrales, los comentarios sobre el estilo, la apa-
rición de pretendientes cultos ridículos y la parodia de su lenguaje, las polémicas 
anticulteranas en general, etc. La complicidad estética y metateatral del auditorio 
parece ser más importante que la naturalidad psicológica —de la que se intuía poco 
o nada entonces— o que el verismo lingüístico, sistemáticamente ignorado. Ni si-
quiera en el Examen de ingenios para las ciencias de Juan Huarte de San Juan 
hallamos psicología como hoy la entendemos, sino un rudimentario intento de ca-
racteriología humana. Entiendo que es esencial asentar estos principios 
metodológicos antes de abordar el estudio de un teatro tan ajeno a nuestras con-
venciones modernas. 

Hace bastantes años (2000a, 2000b), discutí también el desenlace de la pieza 
y su interpretación por la profesora Profeti en su edición de 1984, donde conside-
raba a don Lucas como el triunfador al final de la obra (46-47). Tanto su paradójica 
lectura de entonces como la de Larson (1991: 58-59) se me antojan ejemplos equi-
parables, de lejos y mutatis mutandis, a lo que Arellano considera lecturas 
tragedizantes de comedias cómicas31. De hecho, Larson subraya un tanto vaga-
mente que Rojas en sus comedias «treats a number of serious issues» (1991: 60). Y 
es curioso que, aunque cita en sus páginas a varios lingüistas y teóricos de la comu-
nicación, no mencione ningún trabajo sobre la definición de la comedia de enredo 
o de figurón, lo que nos indica que prefiere atenerse a teorías actuales y descarta las 

                                                        
31 Véase un resumen de sus ideas en su Historia del teatro (1995: 131-138) y en su «Excurso: el honor en 

la comedia de capa y espada» (1988: 45-48). Para una muestra de esas lecturas aparte de las conocidas tesis de 
Wardropper y Parker, véase McGrady (1981: 17 y 35).  
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aproximaciones más historicistas, especializadas y pertinentes, al menos a mi en-
tender32. Su metodología parece excluir, por lo demás, prácticamente todos los 
estudios publicados por críticos españoles posteriores a Américo Castro —una re-
ferencia casi indispensable todavía en el hispanismo norteamericano—, ignora a 
estudiosos franceses de la comedia de figurón de la talla de Lanot y Vitse (1976) y 
esquiva a la propia Profeti, entre muchos otros nombres esenciales33. En suma, Lar-
son parece acogerse a la tendencia filosofante y metateórica de buena parte del 
hispanismo norteamericano contemporáneo, que suele anteponer la crítica post-
estructuralista y los metalenguajes críticos a cualquier otra consideración, incluso 
en terrenos tan ajenos a esas metodologías como son, a todas luces, el teatro clásico 
español y la literatura del Siglo de Oro en general.  

Volviendo a Profeti, a mi modo de ver, el vulgar pragmatismo del figurón 
don Lucas no lo dignificaba ni lingüísticamente ni desde ningún otro punto de vista 
ante la audiencia teatral: su vulgaridad es manifiesta desde el comienzo de la obra y 
queda bien patente en las citas de Carranza arriba aducidas. La pieza lo presenta 
como un pretendiente incapaz de formular un requiebro o de tratar cortésmente a 
su prometida, algo imperdonable en ese teatro, en el que sus preocupaciones eco-
nómicas resultan igualmente ramplonas. No en vano, la misma Profeti lo definió 
así: «la violencia de las cosas, del dinero [...], la corporeidad grotesca» (1998: xlii). 
Carecería de sentido y sería del todo inconsecuente, por lo tanto, que Rojas Zorrilla 
dedicase casi toda la obra a desprestigiar a don Lucas para después, finalmente, ad-
judicarle el triunfo dramático en el desenlace, como entonces sugería Profeti34. A 
los ojos de un espectador del XVII, el planteamiento mezquino y vengativo del fi-
gurón no podía prevalecer sobre la galantería, cortesía y finura de una pareja de 
enamorados que se aman sinceramente.  

Rojas puede estar haciendo un guiño irónico, metateatral y hasta realista, 
pero eso no cambia el estatuto teatral y el ideal social de esa comedia de enredo, por 

                                                        
32 Vaya por delante que no comparto el entusiasmo de Larson y de otros siglodeoristas norteamericanos 

por la crítica estructuralista y post-estructuralista para elucidar ni el teatro ni otros géneros áureos. Sincera-
mente, no acabo de ver cómo De Man, Derrida o Fish puedan aclarar los puntos oscuros de la historia del género 
dramático o el sentido profundo de unas obras tan distantes y tan convencionales (dentro de una convención 
histórica de hace siglos). Creo, más bien, en las herramientas filológicas e históricas tradicionales, pero no des-
carto del todo –y así lo observará el lector– algunas de sus sugerencias e intuiciones más o menos filosóficas o 
filosofantes.  

33 Compárese su bibliografía metateórica con la muy acuciosa y meditada de la misma Profeti, en su edición 
más reciente de la obra (1998).  

34 Cfr. O’Connor (2000: 23).  
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muy figuronesca que sea. Otra cosa es que a los espectadores del siglo XXI nos asal-
ten ciertas dudas desde nuestra época de cinismo e individualismo y acostumbrados 
como estamos a todo tipo de antihéroes. El presente materialismo individualista no 
tenía valor alguno en el refinado mundo del teatro áureo. Las preocupaciones eco-
nómicas eran secundarias en general, siempre que no tocasen al tema o al 
argumento de la obra, como sucedía en comedias del tipo de Dineros son calidad, 
Hombre pobre todo es trazas, El caballero del milagro, Las flores de don Juan y otras 
similares de Lope de Vega, por ejemplo.  

A la vista de la bibliografía reciente sobre Entre bobos, constato que algunos 
estudiosos, siguiendo las tesis de Profeti, persisten en interpretar bastante seria-
mente la seriedad sarcástica de don Lucas como una suerte de triunfo teatral. Ante 
esa suerte de lectura más o menos tragedizante, solemne o vagamente sociológica 
de nuestra comedia, mantengo mi interpretación inicial (2000a y 2000b) de ese fi-
gurón como un personaje esencialmente ridículo por ser justamente figuronesco y, 
por tanto, un galán suelto grosero, materialista, extemporáneo e inadecuado. Me 
parece, elementalmente, que si Rojas hubiera pretendido adjudicar la victoria final 
a semejante galán, en primer lugar, no lo habría dibujado como un figurón —un 
tipo teatral obviamente ridículo y caricaturesco de galán suelto— y, en segundo, lo 
habría casado indudablemente con la protagonista y no con el fino don Pedro.  

Otra cosa es que el dramaturgo toledano, como en otras piezas, juegue iróni-
camente en nuestra obra con algunas convenciones del género cómico, según 
observa Sosa en la segunda parte de esta cita de su interesante artículo: 

 
La lección metateatral se redondea con una amarga admonición. Si hay algún 
bobo en la comedia, no es precisamente quien visualiza el inevitable fin del 
amor en un matrimonio deteriorado por las dificultades económicas; si hay 
bobos fuera de la comedia, serán aquellos que se conformen con una fórmula 
dramática repetida una y mil veces, hasta la saciedad, rehusando ver, más allá 
de los límites de la ficción, la pericia teatral de su autor y los alcances ideoló-
gicos de la innovación genérica. (2010: 68)  
 
Y aún cabe el argumento de que la concentración cómica —«l’evolution vers 

la farce avec le triomphe absolu du plaisir comique sur toute autre intention et le 
retour intensif aux procédés de l’intermède»— y el general afiguronamiento de las 
comedias que aducían los citados Lanot y Vitse en 1976 para la época de Rojas (209) 
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hayan inducido a éste a dar a Entre bobos un peculiar tono más provocador y sar-
dónico, donde el figurón incluso puede intentar amagar un presunto éxito 
socioeconómico y teatral que no puede serlo según las convenciones de la comedia 
nueva, evidentemente.  

En un terreno ponderado e intermedio parece situarse Arellano en su breve 
comentario de Entre bobos: juzga a don Lucas como un figurón que «no es del todo 
tonto» y que dirige «buena parte de la acción, sobre todo en el desenlace», pues «no 
deja de tener cierta grosera inteligencia» (2001: 139). Así es, en efecto: ese carácter 
averigua sagazmente los devaneos de su prometida, renuncia a ella, no se deja en-
gañar ni por las apariencias ni por su suegro (vv. 2733-2734) y él mismo casa al final 
a don Luis con su hermana doña Alfonsa (vv. 2766-2768) y sentencia a los protago-
nistas enamorados a desposarse románticamente y a convivir en la miseria, pues 
don Pedro es pobre (vv. 2735-2760). Pero esas iniciativas no anulan funcionalmente 
esa boda final de los amantes, mientras Lucas queda soltero y suelto. De hecho, po-
dría decirse que hay dos triunfos: uno, el del figurón, práctico, realista, economicista 
y ajeno a los esquemas de la comedia amatoria; otro, el del amor de los enamorados, 
que es, a mi entender, lo que realmente importa en ese mismo género. Rojas juega 
a confundirnos con un doble desenlace, a dos niveles: uno, dentro de las conven-
ciones teatrales y otro, externo a ellas, meramente económico e historicista, según 
ha subrayado Profeti. Aun así, discrepo de esa estudiosa en su veredicto de que el 
grosero don Lucas pueda ser «el verdadero sabio de la situación» (1998: xlvii). En-
tiendo que aquí el más sabio fue Rojas Zorrilla, que logró crear una notable 
innovación, al retorcer el final de esa comedia y el propio subgénero de figurón, 
concibiendo a un raro caricato, mal comediógrafo, astuto y casamentero. 

En definitiva, en lo que más nos importa aquí, los amantes teatrales de la co-
media son habladores y galantes y buena parte de su actividad amorosa consiste en 
requebrar, debatir, contender, reclamar, rogar, etc. Una idea que el figurón don Lu-
cas confirma a contrario, insistiendo, con su característica brusquedad contractual, 
en que lo que él entiende por amor, es decir, el trámite que conduce al matrimonio, 
sea seco, austero y parco en palabras. Lo que él pretende resolver con intermedia-
rios, recibos y cartas de pago, los demás personajes lo convertirán en un moroso y 
exquisito cortejo verbal acorde con la realidad estilizada de la comedia.  

A mayores, solamente ese figurón excéntrico asocia la castidad con el laco-
nismo, contraviniendo las reglas no escritas del género. Hallamos en Entre bobos 
una escala que va desde el silencio hasta el exceso verbal: el extremo más lacónico 
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es el del sumarísimo don Lucas, capaz solamente de redactar una grotesca declara-
ción de amor (v. 381) y una carta de pago llena de legalismos (v. 515), o de ordenar 
a don Pedro, más hábil que él —y aquí se contradice ridículamente, como presunto 
dramaturgo aficionado– que requiebre a su dama en su nombre. Los enamorados 
exhiben una elocuencia positiva, con sus finezas y requiebros, y, por último, el pe-
dante don Luis, aunque en un principio aparece como balbuciente o cortante, 
después se excederá verbalmente y rozará la charlatanería incomprensible, extrali-
mitándose en sus vocablos de estrado. 

Para deleite de los espectadores, en este curso abreviado (y a ratos irónico) de 
refinamiento verbal que es Entre bobos, tanto el figurón como el galán suelto serán 
pésimos alumnos, uno por defecto y el otro por exceso. Únicamente Isabel y su 
amado aciertan al modular su lenguaje galante, sin caer ni en la sequedad vulgar ni 
en la entrecortada bachillería. No es menos decisivo que el concepto de amor de 
don Lucas difiera cómicamente del de los verdaderos enamorados de la obra y del 
resto de enamorados positivos del teatro del XVII, puesto que él confunde clara-
mente ese vínculo con una formalidad casi comercial y una propiedad legal, sin 
duda arraigadas históricamente —pienso, por ejemplo, en el compromiso de ma-
trimonio de Mateo Alemán en 1568—, pero en absoluto teatrales ni literarias.  

Por último, el hecho de que Rojas se permitiera esta compleja y sutil exposi-
ción del problema del estilo nos indica hasta qué punto el senado teatral hilaba fino 
en estas cuestiones, distinguiendo varios niveles de naturalidad —siempre dentro 
del artificio—, de pedantería o de adecuación estilística, y hallando el punto justo 
entre el silencio y el habla amorosa perfecta35. La prueba de la complicidad de la 
audiencia es justamente el tono irónico y metateatral que tiñe todos los pasajes ci-
tados.  

 En conclusión, es evidente que carecemos, aún hoy, de estudios sistemáti-
cos del lenguaje de las comedias y, en especial, del léxico del cortejo y del peculiar 
fraseo amoroso petrarquista. Parece lógico abordar esa tarea lexicográfica y concep-
tual a partir de un corpus relativamente homogéneo de piezas de capa y espada, 
aunque en este artículo me haya fijado en dos casos un tanto excéntricos de come-
dias de figurón, en las que los códigos amorosos son justamente la piedra de toque 
de tales personajes.  

Rojas Zorrilla compuso un teatro relativamente abundante, en cierta medida 
problemático y autorreflexivo por momentos. En especial, Abrir el ojo y Lo que son 

                                                        
35 Cfr. Mata (2010).  
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mujeres contravienen en alguna medida los presupuestos de la comedia amatoria. 
Las muchas rarezas de ésta última obra incluyen una verdadera deconstrucción del 
habla y los códigos amorosos de moda, con algunos parlamentos muy expresivos, 
aunque no exentos de contradicciones.  

Entre bobos anda el juego presenta, en cambio, un cuadro más sutil y conven-
cional, en el que menudean los comentarios estilísticos y metateatrales, a menudo 
contradictorios entre sí. Para empezar, el grado de competencia en el galanteo y la 
lengua amorosa caracteriza respectivamente a los tres pretendientes de la dama pro-
tagonista: mientras don Pedro aparece como el más equilibrado y don Luis resulta 
intolerablemente redicho, la mayor torpeza expresiva y galante define al figurón. 
Rojas convierte a don Lucas del Cigarral en el verdadero eje sobre el que pivota el 
debate meta-estilístico en la obra, puesto que se presenta, a la vez e incongruente-
mente, como un anti-galán balbuciente, un dramaturgo aficionado y un 
consumado leguleyo. Además, ese enamorado fallido, verdadero campeón de la 
vulgaridad y lo extrateatral, evocará repetidamente los matrimonios arreglados y la 
mediocridad de la vida marital y comparará las filigranas petrarquistas con un ali-
mento popular36.  

Con todo, Rojas expone sus críticas estilísticas sin preocuparse excesiva-
mente por mostrar un criterio fijo o unívoco, interesado como está en divertir a sus 
espectadores con un repertorio de caricaturas, desde un cortesano atildado hasta un 
botarate provinciano que escribe teatro a ratos perdidos y que después no sabe re-
quebrar a una dama.  

No cabe duda de que el público se recreaba en esos juegos intelectuales y me-
tateatrales, que transformaban el escenario en una tertulia, y es evidente que seguía 
con interés los debates sobre la etiqueta amorosa y verbal, que habían terminado 
por convertirse en materia dramática por sí mismos. Al parecer, la autorreflexión y 
la literaturización de la escena empezaron con el último Lope, hacia 1625-1630, una 
vez que la audiencia se había refinado, intelectualizado e incluso cortesanizado bas-
tante, como analiza Profeti en su excelente síntesis inicial de 1998 (ix-xx). Diez o 
doce años después, Rojas puede presentar ya productos tan sofisticados como las 
piezas examinadas aquí, que muestran a las claras la complicidad entre el drama-
turgo toledano y su público más fiel, alto o bajo. No proclama odi profanum vulgus, 

                                                        
36 Propongo el concepto de lo extrateatral para denominar precisamente esas irrupciones más o menos 

controladas de materiales realistas que contrastan abruptamente con la ilusión teatral. En cierto modo es eso 
que Profeti definió, en frase ya citada, como «la violencia de las cosas, del dinero» (1998: xlii).  
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sino que incluye sutilmente a todos en su obra, al hacer a los criados y donaires 
debatir aguda e hipercríticamente el habla de sus señores y ventilar cuestiones de 
estilo ante el ilustre senado.  

Todo ello pone de relieve la trascendencia de las cuestiones verbales y estilís-
ticas en un teatro fuertemente discursivo y artificial, hasta el punto de confirmar 
que los personajes, y hasta las obras, se sustentaban, sobre todo, en su lenguaje y, a 
menudo, también en su metalenguaje y en su capacidad de autorreflexión. En un 
estadio de madurez irónica del género cómico, Rojas Zorrilla convierte su pieza en 
una fina autoparodia y hasta en una anatomía o disección de su propio teatro.  

Aunque, para sorpresa de los especialistas modernos, el toledano puede de-
construir su arte en una mueca cínica, entiendo que una golondrina no hace verano 
y que no procede extrapolar las ironías de Rojas en Entre bobos ni al resto de su 
teatro más convencional ni al género cómico en sí, puesto que, finalmente, todas 
sus insinuaciones críticas y sus parodias estilísticas concluyen en un final lógico de 
comedia de enredo, a despecho de las especulaciones de una parte de la crítica ac-
tual.   

Otra cosa sería ir todavía más allá y suponer, con Rodríguez Puértolas, que el 
cristiano nuevo alienado Rojas se vengaba sutilmente de la cultura establecida al 
poner en entredicho el canon lírico afianzado en la comedia áurea desde el siglo 
precedente. Tal conjetura, que podría aventurarse, no sin riesgo, sobre sus trage-
dias, no parece tan verosímil en los dos juguetes cómicos estudiados aquí, la 
provocativa y entremesil Lo que son mujeres y la magnífica y compleja Entre bobos 
anda el juego. Con todo, no deja de ser interesante y polémica la torsión a la que 
Rojas somete al subgénero figuronesco, con la creación de un figurón poeta, astuto, 
resolutivo y ciertamente contradictorio. Como tantas veces se ha comentado, el to-
ledano no pierde ocasión de remozar, a veces de un modo sorprendente, el teatro 
contemporáneo. 

Por lo demás, sólo quedaría averiguar algo más acerca de la recepción de esas 
dos comedias en los escenarios del XVII y confirmar si los espectadores, a menudo 
palaciegos, de su teatro disfrutaban efectivamente de los desahogos críticos aquí co-
mentados.  
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