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RESUMEN: 

Este trabajo se centra en la recepción de Baltasar Gracián en el pensamiento nietzscheano y, más 
concretamente, en la caracterización que el filósofo de Röcken hizo del jesuita aragonés como cris-
tiano escéptico. En la primera parte se desarrolla un bosquejo de la capital huella que el Siglo de Oro 
español dejó en el pesamiento nietzscheano. En la segunda, nos concentraremos en repasar la he-
rencia formal y estilística que la lectura del Oráculo manual de Gracián, en traducción de 
Schopenhauer, que puede apreciarse en las obras del periodo positivista nietzscheano. Finalmente, 
en la última parte del trabajo se aborda la estrecha relación existente entre la interpretación nietzs-
cheana de Gracián como escéptico y la configuración de conceptos esenciales de la filosofía 
nietzscheana de la mañana como los de ciencia jovial y espíritu libre. 
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CHRISTIAN SKEPSIS. 
THE DIALOGUE WITH GRACIÁN  

IN THE NIETZSCHEAN POSITIVIST PERIOD 
 
 

 
ABSTRACT: 

This paper focuses on the reception of Baltasar Gracián into Nietzsche’s thought and, concretely, on 
the Nietzschean characterization of the Aragonese Jesuit as a Christian skeptic. Firstly, we will ex-
plore the mark that the Spanish Golden Age left in Nietzsche’s thought. Secondly, we will focus on 
formal or stylistic legacy which we can find on Nietzsche’s works of his positivist period, a mark that 
is proved because Nietzsche read Shopenhauer’s translation of the Oráculo manual, by Gracián. Fi-
nally, the paper aims to analyze the relationship between the Nietzschean interpretation of Gracián 
and the configuration of several essential concepts of Nietzsche’s Philosophy of the Morning, for 
instance, gay science or free spirit. 
 
KEYWORDS: 
Baltasar Gracián; Nietzsche; Christian Scepticism; Free Spirit; Gay Science. 
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El presente artículo vuelve sobre una materia sobradamente tratada por la 

crítica —a saber, la profunda huella que el pensamiento de Gracián dejó en la filo-
sofía alemana del siglo XIX— para ocuparse de una cuestión hasta la fecha poco 
atendida: cómo la hermenéutica realizada en la Alemania romántica dio origen a la 
interpretación escéptica del autor áureo. Para considerar esta cuestión nos vamos a 
ocupar concretamente del caso de Friedrich Nietzsche, pensador que leyó con frui-
ción el Oráculo manual y arte de prudencia y quien consideró a Gracián 
representante de una corriente de pensamiento jovial y mediterráneo que encarna 
una alternativa poderosa frente al racionalismo germánico. 

El trabajo se estructura en tres partes bien diferenciadas. En primer lugar, me 
ocuparé de situar la materia al referir brevemente la importancia que tuvo nuestro 
Siglo de Oro en la configuración del pensamiento nietzscheano. En segundo lugar, 
me dedicaré a la herencia formal y conceptual que Gracián legó a Nietzsche. En un 
tercer y último momento de mi disertación me concentraré en perfilar la particular 
interpretación nietzscheana de Gracián en los términos de esa filosofía vitalista pro-
pia del sur de Europa. Nuestro objetivo último será perfilar la manera como ese 
escepticismo cristiano que Nietzsche creyó ver en Gracián se encuentra en la raíz de 
importantes conceptos nietzscheanos como los de jovialidad y espíritu libre, referi-
dos ambos al segundo periodo de su obra, también conocido como periodo 
positivista (Humano demasiado humano, Aurora y La gaya ciencia)1. Durante todo 
este recorrido me apoyaré sobre todo en el Oráculo manual y arte de prudencia de 
Gracián, por ser el texto que conoció Nietzsche.  

 
NIETZSCHE Y EL SIGLO DE ORO ESPAÑOL 

El interés de Nietzsche por la cultura hispánica, que no queremos exagerar 
pero tampoco desatender, se nos presenta estrechamente ligado a la positiva valo-
ración de la cultura mediterránea como un reducto del espíritu primitivo de los 
griegos, festivo y doliente, es decir, trágico. Su fascinación por el país llegó a su 
punto álgido en 1881 en Génova, tras escuchar la Carmen de Bizet. Aquella ópera, 

                                                        
1 A pesar de que el título castellano para Die fröhliche Wissenschaft siempre ha sido La gaya ciencia, la 

traducción de fröhliche como jovial resulta más satisfactoria, lo que ha llevado a uno de los versionistas más 
recientes, Germán Cano, a dar la obra como La ciencia jovial. Esta lección evita, además, la confusión con la 
expresión tradicional hispánica de gaya ciencia o gay saber en referencia al arte poético. 
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junto con sus veranos en Sorrento, terminó por operar en el filósofo un cambio ra-
dical de perspectiva estética y filosófica: todo lo que había representado Wagner en 
su primera etapa pasaron a representarlo las culturas mediterráneas en el llamado 
periodo positivista. Nietzsche se sintió fascinado por la alianza que Carmen presen-
taba entre el deseo de amar y el deseo de destruir. El filósofo lo proclamó con 
singular entusiasmo en El caso Wagner:  

 
¡Por fin, el amor, el amor que ha vuelto a traducirse al lenguaje de la natura-
leza! ¡No el amor a una «virgen superior»! ¡Ningún sentimentalismo a lo 
Senta! ¡Sino el amor como fatum, como fatalidad, cínico, inocente, cruel —
y, precisamente por ello, todo él naturaleza! ¡El amor, la guerra es uno de sus 
medios, su fundamento es el odio a muerte entre los sexos! —No conozco 
ningún caso en que lo que constituye la esencia del amor se exprese de ma-
nera tan estricta, se convierta en una formula tan terrible, como en el último 
grito de don José con el que acaba la obra. (Nietzsche, 2003: 192) 
 
El éxito de Bizet en Carmen es, según Nietzsche, que sabe devolver el amor al 

terreno primario del deseo irracional desenfrenado, el deseo dionisíaco. No vemos 
en esta ópera el amor mojigato y melodramático de Ibsen, sino el torrente de la pa-
sión que desborda al hombre, lo domina y lo hace confundir a Eros con Thánatos. 
España, al igual que Italia, estaba para Nietzsche encinta de lo dionisíaco. El filósofo 
valoraba de forma muy especial el carácter español, por la forma de vida mediterrá-
nea, mucho más parecida a la de la antigüedad clásica (Nietzsche, 2010a: 750).  

Tal llegó a ser su aprecio por el ser español, en contraste con el alemán, que 
aceptó las apreciaciones, ciertamente racistas, de Juan Huarte de San Juan, médico 
y filósofo español del siglo XVI, sobre el húmedo cerebro germánico (2007a: 477) y 
declaró que quisiera ser español antes que alemán: «No valoro desmedidamente la 
suerte de haber nacido entre los alemanes, y consideraría la vida con más satisfac-
ción si fuese español» (2007a: 517). En una famosa carta de 1888 a Heinrich 
Köselitz, Nietzsche llega a afirmar que ha escuchado Carmen cuatro veces, y que la 
música le ha producido sensaciones de enorme plenitud, una aurora [Morgen], dice, 
de ideas resueltas (2010b: 100). Tan grande llegó a ser la obsesión con la gitana an-
daluza que excitó en Nietzsche fervientes deseos de visitar nuestro país, como le 
confesaría a Köselitz en otra carta de 1881: «Para mí, esta obra hace que valga la 
pena un viaje a España —¡una obra meridional en el más alto grado!— No se ría, 
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viejo amigo, no es fácil que mi “gusto” se equivoque tanto.— Con afectuosa grati-
tud. Entretanto, he estado bastante enfermo, pero bien gracias a Carmen» (2010b: 
171). Nadie, que sepamos, se ha puesto hasta ahora en valor los varios momentos 
del periodo comprendido entre la primavera y el otoño de 1883 en los que Nietzsche 
se planteó muy seriamente trasladarse a vivir a algún punto de la costa española. El 
destino que más tomó en consideración fue Barcelona: la palabra «Barcellona» o 
«Barcelona» está documentada en media decena de cartas del año 83 en las que in-
forma a su círculo cercano de esta intención. Una carta a Köselitz del 17 de abril 
demuestra que el filósofo incluso se había informado sobre cómo trasladarse a la 
ciudad condal: 

 
Entretanto, ambos tenemos buenos motivos para esperar: y en cuanto a mí, 
más probablemente en Barcelona que en Basilea. En Barcelona se me pro-
mete cielo sereno y vientos sobre todo del norte; pero la última novedad es 
que Génova ha establecido una conexión semanal directa con B<arcelona> 
—una consecuencia de la línea ferroviaria del San Gotardo— por lo que Bar-
celona (cerca de 30 horas de viaje) pasa a estar tan cerca como Nápoles. 
(2010b: 345) 
 

La otra opción barajada por Nietzsche fue Murcia, tal como le explicitó a Paul 
Lanzky en una carta de octubre de ese mismo año: «Venga conmigo a Murcia o 
Barcelona: ¡220 días al año sin nubes!» (2010b: 413). El clima soleado de todo el 
Levante español tentó a Nietzsche, que lo soñó como si se tratara de la culminación 
de una promesa iniciada siete años antes en las laderas del Vesubio. El reciente libro 
de Paolo D’Iorio, El viaje de Nietzsche a Sorrento (2016), ha revitalizado y actuali-
zado un tema de capital importancia para comprender la constitución del 
pensamiento nietzscheano que ha resultado muchas veces desatendido. Nos referi-
mos al ya citado descubrimiento de la cultura mediterránea por parte de Nietzsche 
a partir de su viaje a Italia en el otoño de 1876. 

Además, desde 2003 los especialistas tienen acceso al volumen Nietzsches 
persönlische Bibliotek, de D’Iorio y Campioni, que nos ha permitido reconstruir el 
abanico de lecturas españolas que realizó el filósofo de Röcken. Además de quince 
vólumenes de Séneca, a quien el filósofo había llamado «torero de la virtud» en el 
Crepúsculo de los ídolos (1982: 91), Nietzsche poseía un volumen con la traducción 
que Schopenhauer había realizado del Oráculo manual de Baltasar Gracián y, natu-
ralmente, una edición de la Carmen de Merimée. No aparecen en el libro de D’Iorio 
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y Campioni, y tampoco en el catálogo manuscrito de Rudolf Steiner en que se basa 
algunos volúmenes que a ciencia cierta Nietzsche manejó. Por ejemplo, por una 
carta enviada a su madre el 15 de agosto de 1859, sabemos que solicitó como regalo 
de cumpleaños la edición de Tieck de Don Quijote de la Mancha (2005: 104). En un 
fragmento póstumo de 1876 Nietzsche afirma que le leyeron «El príncipe constante 
de Calderón en traducción de Schlegel» (Nietzsche, 2008: 346), y sabemos, porque 
la cita, que también leyó La vida es sueño. Conoció a Lope de Vega, probablemente 
a través de las traducciones de Dohrn, Spanischen Dramen, aparecidas entre 1841 y 
1844. Leyó, al menos, Lo cierto por lo dudoso, dado que en un fragmento póstumo 
de 1873 cita explícitamente un verso de esta obra en español: «Defienda me Dios de 
my» [en español en el original] (2007a: 507). También le impactó mucho, pues lo 
citó en dos ocasiones, otro verso que Lope puso en boca del viejo Belardo en la co-
media ¡Si no vieran las mujeres!: «Yo me sucedo a mí mismo». El autor español más 
sorprendente que nos encontramos en la biblioteca nietzscheana es el asturiano José 
de Caveda (1796-1882) (D’Iorio & Campioni, 2003: 168), cuyo tratado de arquitec-
tura le interesó por las referencias a la España árabe. 

En lo que respecta a Cervantes, Nietzsche había leído el Quijote con tan solo 
quince años, y produjo en él una fascinación tal que, siendo ya profesor, firmó una 
carta dirigida a Sophie Ritschl con el pseudónimo de «Don Quixote aus Basel» 
[«Don Quijote de Basilea»] (Nietzsche, 2007b: 118; Santiago Romero 2019). A la 
altura de La genealogía de la moral emplearía el episodio en la corte de los duques 
como un ejemplo privilegiado de su teoría de la crueldad festiva. Sin embargo, 
Nietzsche se distanció del espíritu contrarreformista y fanático que creyó ver en el 
Quijote, y por ello llegó a calificar el texto como «uno de los libros más nocivos» 
(2008: 129). Igualmente ambigua es la opinión de Nietzsche sobre Calderón. En la 
segunda parte de Humano, demasiado humano, el dramaturgo es incluido por 
Nietzsche entre las cimas de la cultura europea, junto con Homero, Sófocles, Teó-
crito, Racine y Goethe (2007c: 60). Sin embargo, en la primera parte del mismo libro 
había tachado de «inaguantable» el «cristianismo superlativo» mostrado en La vida 
es sueño: 

 
El cristianismo había ciertamente dicho: todo hombre es engendrado y nace en pe-
cado, y en el inaguantable cristianismo superlativo de Calderón este pensamiento 
aún se anudó y enlazó de modo que aventuró la paradoja más absurda que existe en 
el conocido verso: el delito mayor / del hombre es haber nacido. (Nietzsche, 2001: 
114) 
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Como pasa siempre con este filósofo, la contradicción no debe entenderse 
como una disyuntiva, sino como diversidad coexistente. Calderón es, para él, un 
cristiano inaguantable y también una cima de la cultura universal.  

 
«¡NIETZSCHE ESPAÑOL!»: UNA LARGA TRADICIÓN DESDE EL COMPARATISMO 

FORMAL 
En 1903 José Martínez Ruiz Azorín publicó en El Globo un famoso artículo 

en dos partes llamado «Nietzsche español. Una conjetura». En él formuló por pri-
mera vez la hipótesis de que el pensamiento y el estilo de Gracián fueron esenciales 
para Nietzsche y que la figura de Schopenhauer trianguló esa relación a través de su 
traducción del Oráculo publicada en 1862 (pero terminada hacia 1832), Das Hand-
orakel und Kunst der Weltklugheit. Desde entonces fueron muchos los que estuvie-
ron prestos a señalar afinidades difusas y deudas perceptibles pero inconcretables 
entre el autor del Zaratustra y el Oráculo o El Criticón —estas últimas imposibles 
desde el punto de vista filológico pues Nietzsche no dispuso de una traducción de 
esta obra—. La relación Nietzsche Gracián se concretó muchas veces a través de 
muestras formidables del llamado impresionismo crítico: vagas alusiones al estilo 
elíptico en común, al empleo del aforismo, etc. Y no se trata de impresiones falsas, 
pues hay muchos aforismos nietzscheanos que podrían pasar por gracianescos in-
cluso para los duchos en la materia: «Dañar con lo que mejor se tiene» (La gaya 
ciencia, aforismo 28), «Pregunta y respuesta» (La gaya ciencia, aforismo 147), «Se-
guir y proceder» (La gaya ciencia, aforismo 181), «¡Gran hombre!» (La gaya ciencia, 
aforismo 208), «Espíritu y carácter» (La gaya ciencia, aforismo 235), etc. Pero estos 
aromas de afinidad distan mucho de concretarse en una influencia. Por ello ha exis-
tido desde hace mucho una parte de los intérpretes que se ha dedicado a templar 
gaitas con respecto a esta vinculación, aduciendo siempre las inmensas diferencias 
que se dan entre ambos autores —que son, evidentemente, innegables— y que las 
concomitancias son solo vagas, difusas y, en todo caso, estrictamente formales. Casi 
siempre, este tipo de comparativas del disenso finiquitan con un saldo negativo para 
nuestro jesuita, pues no pocas veces se ha dicho que, frente a la gran filosofía de 
Nietzsche, empleada en los grandes temas, la de Gracián es una filosofía propedéu-
tica, práctica, de la pequeñez. Esta perspectiva ignora, en cambio, que precisamente 
esos aspectos —el formal y el de una filosofía antimetafísica, ocupada en las cosas— 
son precisamente los que más pudieron llamar la atención de Nietzsche cuando se 
topó con Gracián. El empleo del aforismo, y de su particular estilo conceptual, elíp-
tico, críptico y sincopado no es una cuestión de exorno floral, sino absolutamente 
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axial para Nietzsche, quien se inclinó por ese estilo como una toma de posición fi-
losófica, que rompía con la tradición alemana que identificaba filosofía con 
tratadística y ensayo. La apuesta por lo fragmentario, lo enigmático, poético e in-
cluso contradictorio no es una apostura literaria, sino una decisión filosófica. En 
Gracián y en Nietzsche la apuesta formal constituye el discurso no solo en su exter-
nalidad, sino en su profundidad. Y en cuanto a la filosofía de las pequeñas cosas, 
tanto más puede decirse. Como ha señalado oportunamente Muñoz Fernández 
(2010), esta es la filosofía humanista propia de la Europa meridional (Montaigne, 
Pascal, Gracián), opuesta al racionalismo norteño, que hallaría a su más fiel here-
dera en la Lebensphilosophie de Schlegel, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson o, más 
tarde, Ortega y María Zambrano. Si por algo se caracterizó Nietzsche en su relación 
con la historia de la filosofía fue, precisamente, por rehuir los grandes sistemas y, 
en cambio, poner el acento en los filósofos preplatónicos, los helenísticos y los re-
nacentistas, que destacaron por construir sabidurías menos ambiciosas, pero 
también menos metafísicas y dogmáticas, y más fragmentarias, ligeras, vitales y 
prácticas.  

La literatura sobre las relaciones entre Nietzsche y Gracián es hoy vasta, 
siendo los ensayos de Boullier de 1926 y de Rouveyre de 1927 un punto de partida 
inexcusable, seguidos por los de Neumeister (1993) y Jiménez Moreno (1993), que 
supusieron una aproximación rigurosa y estilométrica al asunto. Bouillier fue, con 
todo, el primero en acotar el ámbito de la influencia —se circunscribe al Oráculo, 
pues Nietzsche no leyó El Criticón— y en establecer un corpus limitado de aforis-
mos en los que la relación formal con Gracián es palpable. Este trabajo, encomiable 
en tantos sentidos, adolecía de una cierta inconsistencia material, tal vez por las tra-
ducciones francesas que Bouillier pudo haber manejado. La relación formal debe, 
más bien, establecerse cotejando el original alemán de Nietzsche con la traducción 
alemana de Schopenhauer. Nuestro reciente trabajo (Santiago Romero, 2017) em-
prendió esa tarea y restringió la vinculación formal a unos pocos ejemplos en los 
que puede constatarse una derivación texto-a-texto entre el original nietzscheano y 
la traducción alemana del Oráculo (Fig. 1) 

Cuestión muy distinta es la de la herencia intangible, la que tiene que ver con 
el pensamiento y la deuda conceptual y temática que Gracián pudo contraer con 
Nietzsche. Para explorar esa herencia no hay mejor manera de proceder que acer-
cándonos a las propias citas que hizo el filósofo alemán de nuestro jesuita, muchas 
de ellas en cartas y anotaciones privadas que hoy conocemos como los Fragmentos 
póstumos nietzscheanos —Nachlass—: 
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«Gracián muestra en sus experiencias de la vida una sabiduría [Weisheit] e 
inteligencia [Klugheit] con las que hoy no se puede comparar nada. Nosotros 
somos ciertamente los observadores microscópicos de lo real, nuestras nove-
las saben ver (Balzac, Dickens), nadie sabe exigir ni explicar» Fragmento 
póstumo 30 [34] de 1873. 
 
El estoicismo no habría sido posible en absoluto en un mundo moralmente 
ilustrado - Cualquier sentencia de B. Gracián, de La Rochefoucauld o de Pas-
cal tiene EN SU CONTRA todo el gusto griego”. «Impresión general: una 
cierta superficialidad psicológica (frente a Shakespeare, Dante y Goethe; 
frente a los franceses de Montaigne a Balzac, frente a Gracián (la Skepsis cris-
tiana) [die christliche Scepsis], frente a los italianos, Jacob Burckhardt: incluso 
los indios son más profundos en el análisis del hombre doliente)». Fragmento 
póstumo 8 [15] de 1883 
 
«¡Qué asombro me produce Marco Aurelio, y Gracián!» Fragmento póstumo  
12 [191] de 1881. 
 
«Séneca, culminación de la mendacidad moral antigua [antiken moralischen 
Verlogenheit] -un español lleno de dignidad [ein würdevoller Spanier], como 
Gracián - - - »- Fragmento póstumo 25 [347] de 1884. 
 
«Con respecto a B[altasar] Grazian [sic], pienso igual que usted: Europa no 
ha producido nada más fino y complicado (¡en el moralismo!). De todos mo-
dos, en comparación con mi Zaratustra, parece rococó y exquisitamente 
cargado de volutas - ¿Usted qué piensa de ello?»  Carta a Köselitz [536] de 
1884. 
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Fig. 1. Tabla comparativa de aforismos nietzscheanos con la traducción scho-

penhaueriana de Gracián (Santiago Romero, 2017: 307). 
 
Como vemos, y frente a buena parte de las interpretaciones dominantes, para 

Nietzsche Gracián no era un estoico al uso, sino que lo sitúa más bien frente a la 
Stoa, con mayor penetración psicológica, es decir, con una mejor comprensión del 
ser humano. Sobre esta cuestión es importante volver a traer a colación un frag-
mento póstumo del otoño de 1887 de Nietzsche titulado «Los grandes filósofos 
morales. La moralidad como fatalidad de los filósofos hasta el momento». En él, 
Nietzsche clasifica a los filósofos morales en cuatro grupos, pero no incorpora a 
Gracián en el grupo donde predominan los estoicos («Platón, Epicteto, Epicuro, 
Séneca, Marco Aurelio»), sino en el de filósofos morales modernos: «B. Gracián. 
Maquiavelo. Galiani. Montaigne. Pascal» (2006: 238). Maquiavelo y Montaigne 
comparten con Gracián el escepticismo y el sentido utilitario de la moral, y otro 
tanto podría aducirse sobre Galiani y sobre Pascal, defensor de un pragmatismo 
cristiano con evidentes tintes utilitarios2. Así pues, Gracián está situado, dentro del 
esquema nietzscheano, en un territorio de frontera entre estoicos y escépticos, aun-
que sin duda es esta última vertiente la que más le interesó al pensador de Röcken, 

                                                        
2 Montaigne es uno de los nouveaux pyrrhoniens de los que más se ocupa Popkin en su clásico estudio sobre 

el escepticismo en la filosofía moderna (198: 82 y ss.). Maquiavelo, Gracián y Galiani, en cambio, son ignorados 
en este manual básico, mientras que Pascal es reiteradamente caracterizado por Popkin como un antipirrónico 
(1983: 253;). Basten estas notas breves para ponderar las fluctuaciones que, a lo largo de los siglos, se han pro-
ducido y producen en lo relativo a la categoría de los escépticos. 
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que afirmó en El saber jovial que «los grandes espíritus son escépticos» (2011: 117) 
y establecería, en Humano demasiado humano, una clara dicotomía entre los escép-
ticos y los convencidos, para señalar que «Las convicciones son enemigos de la 
verdad más poderosos que las mentiras» (2001: 483). Por eso, tematizar en qué con-
sistió la lectura escéptica de Gracián acometida por Nietzsche es una tarea de la que 
me ocuparé en el último apartado de este trabajo. 

 
DOS ESPÍRITUS LIBRES, JOVIALES, ESCÉPTICOS 

La consideración de Gracián como un escéptico cristiano no podemos decir 
que sea genuinamente nietzscheana, aunque Nietzsche fue sin duda uno de los pri-
meros en plantear esta interpretación de la obra gracianesca al referirse al autor 
barroco como «la Skepsis cristiana». Esta línea hermenéutica adolece de no pocos 
problemas que quiero, al menos, esbozar. 

Es muy poco probable, por un lado, que Gracián se tuviera a sí mismo por un 
escéptico. Lo más seguro es que ese calificativo, a él y a cualquier intelectual de su 
tiempo, le hubiera parecido un insulto. Si hubiéramos tenido oportunidad de pre-
guntarle a él o a sus coetáneos —por ejemplo al censor fray Gabriel Hernández, 
catedrático de teología en Huesca, que no vio en el Óraculo «cosa contra nuestra 
Santa Fe»—, posiblemente hubieran insertado a nuestro jesuita en la misma línea 
del senequismo cristiano español a la que pueden adscribirse tantos humanistas, 
desde Fernando de Rojas a Quevedo. Y es Séneca y la tradición estoica la que con 
mayor encono es citada en el Oráculo —recordemos la alusión al «ayo imaginario 
de Séneca» en el realce 50, sin ir más lejos—, y sin duda cabe una hermenéutica de 
la producción gracianesca en clave puramente senequista. Por otro lado, la mala 
prensa de la que han gozado, desde Platón, todas las escuelas filosóficas relativistas, 
y la furibunda ira con la que la Iglesia las persiguió —pensemos en el cierre de la 
Academia platónica en el siglo VI, tras su giro escéptico con Arcesilao y Carnéa-
des— invita a pensar que no es posible situar a nuestro jesuita aragonés, que sin 
duda fue cristiano y creyente, en el bando de los escépticos. No podemos obviar, en 
todo caso, el renacimiento de los argumentos escépticos en el contexto de la Re-
forma (Popkin, 1983: 15), que en todo caso se produce a través de la vertiente 
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pirrónica y no de la académica, pues son los textos de Sexto Empírico los que vuel-
ven a ponerse en circulación (Popkin, 1983: 17)3. 

Aunque sería largo entrar en el discernimiento de esta cuestión, abocetare-
mos dos argumentos que nos ayudan a entender la lectura nietzscheana de Gracián. 
Por un lado, la escéptica, la estoica y aun la epicúrea, son actitudes filosóficas gre-
corromanas o helenísticas con multitud de puntos en común, sobre todo en lo 
referido a sus objetivos, como la imperturbabilidad del alma (ἀταραξία) y la pru-
dencia (Φρόνησις), términos técnicos que las tres escuelas emplean 
indistintamente. Por tanto, no es ni mucho menos inusual la presencia de un cierto 
sincretismo en el que sobre la base estoica —que es, de las tres, la filosofía fuerte en 
el sentido tradicional— se intercalen elementos de otro cuño. Solo hay que pensar 
en el más que irónico senequismo de la vieja Celestina para ver cómo una matriz de 
pensamiento estoico puede dar cabida, en ese caso, al epicureísmo o, como en el 
caso de Gracián, al escepticismo. En segundo lugar, a veces nos encontramos en la 
crítica con un cierto reduccionismo a la hora de pensar el rico fenómeno escéptico. 
Se tiende, desde ese lugar, a identificarlo indefectiblemente con el escepticismo de 
la akatalexía, es decir, el de la imposibilidad de todo conocimiento: el escepticismo 
del Οὐκ εἶναί φησιν οὐδέν de Gorgias, del «nada existe», que es también el de los 
filósofos de la tercera Academia y los llamados cirenaicos (Teodoro el ateo, Hege-
sias, etc.). Es ese un escepticismo radical y, por ende, dogmático y contradictorio, 
pues partiendo del imperativo de no dogmatizar cae en el dogma de la inexistencia. 
Pero el escepticismo moderado, el de Pirrón y Sexto Empírico, preconiza no la 
inexistencia o la incognoscibilidad sino la ἐποχή o suspensión del juicio. Un escep-
ticismo que pone en cuarentena cualquier pretensión universalizadora y se 
interroga profundamente por la apertura dialéctica de la realidad para, como señala 
Salvador Mas Torres, «purgar la vida de cualquier compromiso cognitivo» (2003: 
236). Es este un escepticismo distinto, que representa mejor el propio nombre de la 
escuela, derivado del verbo σκέπτοµαι, mirar con profundidad, y que no encarna 
tanto una doctrina cuanto una actitud del cognoscente: la actitud de la puesta en 
cuestión a través de un movimiento de oposición argumental, la famosa dynamis 
antithetiké. Todo esto —mirar con profundidad, reducción y puesta en suspensión, 
movimiento dialéctico— suena mucho más a Gracián que el nada existe gorgiano. 

                                                        
3 La diferencia fundamental entre la escuela de Pirrón y la de los neoacadémicos siempre ha operado como 

un vector esencial del análisis de la tradición escéptica, pero después del fundamental estudio de Chiesara 
(2007) ha quedado aún más patente, si cabe, que es una escisión que siempre debe tenerse en mente. 
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Y tiene, por lo demás, un inherente sesgo jovial, pues hace de la escéptica una acti-
tud pragmática y esencialmente eudemonista. En palabras de Chiesara: 

 
El fondo eudemonístico, y por tanto pragmático, en que se movían les impidió tomar 
en seria consideración la hipótesis de la no existencia del mundo exterior, a no ser 
como problema puramente teórico, por tanto irrelevante, pero de todos modos evi-
tando pronunciarse sobre él. (2007: 15) 
 

¿Qué elementos escépticos pudo detectar Nietzsche en nuestro autor? En 
muchas ocasiones la crítica, especialmente aquella que se acercó a Gracián desde la 
filosofía, ha insistido en una serie de rasgos generales compatibles con un cierto 
talante escéptico: una inesperada —y por cierto muy moderna— pulsión materia-
lista, una moral eminentemente pragmática y utilitaria —la del «hazer y hazer 
parecer» del realce 130 del Oráculo—, una visión antropológica que presenta claras 
coincidencias con Hobbes y una concepción de lo religioso que encuentra resonan-
cias en algunos de los pensadores más insignes de la Modernidad, como Espinosa y 
Pascal. Todo ello es importante, entre otras cosas porque nos ayuda a situar a Gra-
cián dentro del contexto de la filosofía barroca europea y no en una posición 
insignificante dentro de ella, sino, muy al contrario, y al igual que Juan de Mariana, 
como un pensador de extraordinaria originalidad y relevancia, que se anticipa a 
muchas ideas que con el tiempo cristalizaron en el amplio horizonte de la Auf-
klärung. 

Pero yendo a lo más concreto —y con ello me refiero a descender al texto que 
leyó Nietzsche—, los rasgos más nítidamente escépticos que el filósofo de Röcken 
pudo encontrar en el Oráculo se sintetizan en una serie de síntomas que anuncian 
una cierta quiebra o resquebrajamiento de valores dogmáticos, o más bien, de la 
confianza en el fundamento metafísico de dichos valores. Esto entreabre la puerta a 
un modelo constructivista de moral que anticipa en cierto sentido la ética autónoma 
kantiana, pues Gracián a) insiste machaconamente en la autolegislación del sujeto, 
b) minusvalora la providencia frente a la decisión personal, c) considera la exclu-
sión de Dios como fundamento de la conducta moral —el famoso y enigmático 
«hay que procurar los medios humanos como si no hubiera divinos» del realce 
251— y d) auspicia la sustitución del temor de Dios por el temor de sí (§8 y 50). A 
este modelo anti heterónomo de ley ética se añaden otros elementos claramente di-
sonantes con la ortodoxia moral tridentina, como e) el evidente desprecio de la 
piedad y el sacrificio —«No ser malo de puro bueno» (§266), «No perecer de des-
dicha ajena (§285)»—, f) la valoración de las apariencias frente a la absolutización 
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de lo suprasensible —«Las cosas no passan por lo que son, sino por lo que parecen», 
dice en el realce 99, mientras que en el 130 sentencia que «lo que no se ve es como 
si no fuesse»—, g) un cierto elogio de la mentira o de la dimensión oblicua  y plural 
de la verdad —«Sin mentir, no decir todas las verdades» (§181), «Saber jugar a la 
verdad» (§210)— y finalmente h) una actitud filosófica netamente vitalista que pa-
rece fiar pocas esperanzas a la vida futura y se obceca en el disfrute de la presente 
—«Saberse escusar pesares» (§64), «No vivir a prisa» (§174)—. 

En opinión de Boullier (1991: 24) el aforismo nietzscheano al que debemos 
acudir para entender por qué tematizó a Gracián como «la Skepsis cristiana» es el 
122 de La gaya ciencia, «El escepticismo moral en el cristianismo» [Die moralische 
Skepsis im Christenthum]. En mi trabajo de 2017 puse en cuestión ese supuesto 
vínculo con el texto póstumo sobre Gracián señalando que el aforismo de La gaya 
ciencia se refiere al escepticismo que el dogmatismo cristiano había introducido con 
respecto al concepto clásico de virtud, y no con respecto a la propia moral cristiana, 
que es lo que a todas luces vio Nietzsche en Gracián. Aunque mantengo el argu-
mento que esgrimí entonces, pienso que desestimamos con demasiada ligereza la 
importancia de este aforismo nietzscheano para comprender la lectura que el filó-
sofo realizó del autor español, por lo que quisiera detenerme en él antes de 
proseguir. Efectivamente, en el citado aforismo Nietzsche pone en valor la capaci-
dad que tuvo el cristianismo para horadar el concepto grecolatino de virtud 
introduciendo en él toda clase de dudas y precauciones:  

 
El cristianismo ha efectuado una gran contribución a la Ilustración: enseñó 
el escepticismo moral de un modo muy penetrante y eficaz: acusando, amar-
gando, pero con incansable paciencia y finura: aniquiló en todas y cada una 
de las personas la fe en sus «virtudes»: hizo desaparecer para siempre de la 
tierra aquellos grandes virtuosos que no escaseaban en la Antigüedad. 
(Nietzsche, 2011: 182) 
 

Pero lo que viene a continuación, un aspecto a menudo desatendido por el 
criticismo precedente, es crucial. Señala Nietzsche que con ese proceso escéptico de 
demolición de la virtud clásica el cristianismo patentó, digamos, un método de 
puesta en cuestión de los valores morales. Se trata de una «clave secreta de interpre-
tación» [geheimer Einblicke und Ueberblicke] que, posteriormente, se pudo aplicar 
al propio cristianismo: 
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Al cabo, hemos terminado aplicando ese mismo escepticismo también a to-
dos los estados y procesos religiosos, como el pecado, el arrepentimiento, la 
gracia y la santificación, y hemos dejado al gusano horadar tan bien que ahora 
al leer todos los libros cristianos tenemos la misma sensación de sutil supe-
rioridad y penetración. (2011: 182) 
 

Aunque no creo que Nietzsche considerase a Gracián artífice de tal demoli-
ción del dogmatismo moral cristiano —el de Röcken siempre defendió la 
originalidad y primacía de su propia obra en este punto—, no hay duda de que lo 
consideró uno de los precursores de la gran crisis moral que él vino a consumar. No 
en vano, algunos de los elementos expresamente señalados por el filósofo, como el 
arrepentimiento, la providencia y el sacrificio cristianos son abiertamente cuestio-
nados por Gracián en el Oráculo, en algunos realces que solo pueden parangonarse, 
en su época, con la demoledora parte IV de la Ética de Espinosa, texto con el que el 
Oráculo guarda no pocos parecidos4. 

Para Nietzsche, las consecuencias de este proceso de demolición de los valo-
res morales cristianos —proceso que constituye, en sí mismo, la muerte de Dios— 
deriva, por un lado, en una profunda responsabilidad —qué hacer ahora, con las 
ruinas de ese descalabro— y una inmensa alegría festiva porque el hombre vuelve 
a estar situado, como en Grecia, a las riendas del carro de su historia. Esa dualidad 
gravedad-alegría es uno de los núcleos más proteicos de lo que el filósofo dio en 
llamar jovialidad, concepto que a veces es aludido con el término Heiterkeit [‘sere-
nidad’], en otras con el de Erheiterung [‘diversión’] y, en mucha menor medida, el 
esperable Fröhlichkeit, que es el empleado en el título de la obra. Se han dado mu-
chas vueltas al significado de esta serena alegría festiva tan hondamente 
concienciada de su responsabilidad histórica, esa jovialidad en que queda el espíritu 
tras constatar la quiebra del sistema de valores construido sobre la idea del Dios 
judeocristiano. Recientemente María Paz González [2019] ha vuelto sobre este con-
cepto y se ha dado de bruces nuevamente con Gracián, en un trabajo que ha dado 
hondura a lo que yo simplemente insinué en mi artículo de hace cuatro años, a sa-
ber, que en la jovialidad científica de Nietzsche se concitan elementos gracianescos: 

                                                        
4 Nuevamente es obligado citar las páginas que Popkin dedica a la tensión que se da en Espinosa entre 

dogmatismo y escepticismo [1983: 340 y ss.], pues responde a una dinámica que fácilmente podríamos empa-
rentar con su contemporáneo Gracián —no olvidemos que el holandés conservaba un ejemplar en español de 
El Criticón en su biblioteca—. 
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un irónico desengaño que no es incompatible con el amor por la vida ni con la fi-
lantropía, una incansable actitud revisora y cuestionadora del dogma, un enconado 
pragmatismo constructivista e intersubjetivo, y un profundo deseo de festejar la 
centralidad del ser humano a través del libre ejercicio de sus facultades intelectivas. 
Naturalmente, la ciencia jovial nietzscheana tiene implicaciones que no alcanzaron 
a postularse en el arte de la prudencia de Gracián, pero cada vez quedan menos 
dudas de la importancia del autor barroco a la hora de elaborar el concepto de jo-
vialidad. Y por ende, existe una fina conexión entre las categorías de sabio que 
ejercen ambos programas: el héroe de Gracián y el espíritu libre nietzscheano —
término que aglutina de forma embrionaria lo que más adelante denominaría ul-
trahombre5—. Ambos, espíritu libre y héroe gracianesco, son de aquellos que 
«viven solo para el conocimiento», y que aúnan la triple condición de sabios —co-
nocedores de la prudencia y la serenidad—, sanos —por su prístina consideración 
del cuerpo, lo fisiológico y de todo aquello que siglos después Ricoeur llamaría el 
cuidado de sí— y santos, en un sentido que incluso en Gracián está revestido de 
pocas connotaciones religiosas, pues santo es, en definitiva, quien practica la virtud 
en todas sus dimensiones, también las más pragmáticas y escépticas, como recuerda 
el realce final del Oráculo:  

 
Es la virtud cadena de todas las perfecciones, centro de las felicidades. Ella 
haze un sugeto prudente, atento, sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, reportado, 
entero, feliz, plausible, verdadero y universal Héroe. Tres eses hazen dichoso: 
santo, sano y sabio. La virtud es el Sol del mundo menor, y tiene por emisferio 
la buena conciencia; es tan hermosa, que se lleva la gracia de Dios y de las 
gentes. (Gracián, 2009: 260) 
 

A modo de conclusión, podríamos señalar tres cuestiones que me parecen 
fundamentales. La primera, que a día de hoy contamos con datos suficientes como 
para afirmar que la conexión de Nietzsche y Gracián reúne todos los elementos para 
ser considerada una relación plenamente intertextual, ciñéndonos tanto a los crite-
rios restrictivos de Genette como a los más laxos de Claudio Guillén o Samoyault. 
Todo lo que en época de Azorín era impresionismo crítico basado en sensaciones y 

                                                        
5 También en este caso preferimos ultrahombre como traducción más ajustada de Übermensch que la tra-

dicional voz superhombre, que no recoge el verdadero sentido del prefijo über-, ‘más allá de’, ‘ulterior’. La voz 
ultrahombre va ganando cada vez un consenso mayor en la crítica nietzscheana hispánica.  
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geniales intuiciones lectoras puede someterse hoy a verificación formal, estilomé-
trica y conceptual. En segundo lugar, nos creemos en condiciones de afirmar la 
trascendencia que tuvo la lectura del Oráculo manual y arte de prudencia en la con-
formación de la filosofía moral de Nietzsche, desde La gaya ciencia al Zaratustra y 
La genealogía de la moral. Y podemos afirmarlo no solo porque el propio pensador 
lo dijera —recordemos que consideraba a Gracián lo más fino en materia moral que 
Europa había producido antes de que él mismo escribiera el Zaratustra—, sino por-
que podemos encontrar conexiones profundas de índole filosófica entre ambos 
autores. Nietzsche, que casi parafrasearía la IV parte de la Ética espinosiana en el 
tratado segundo de La genealogía, empleó a Gracián como hipotexto continuo de 
La gaya ciencia, y no solo como referente estilístico, que también, sino en la confor-
mación de los términos de ciencia jovial y espíritu libre, de innegable productividad 
en su pensamiento de madurez. 

 En definitiva, lo que muchos consideraron una mera deuda estilística se va 
presentando ante nosotros como una profunda alianza de pensamiento. Considerar 
que la vinculación de Gracián y Nietzsche es superflua porque esta se entrevea, so-
bre todo, en aspectos formales de la escritura supone no entender a dos autores que 
también tenían en común una particularísima concepción del estilo, que no solo es 
expresión del contenido sino contenido en sí mismo. El estilo o, mejor, la aspiración 
común a eso que Nietzsche llamara el Gran Estilo, en ambos, es una declaración de 
intenciones y una puesta en escena del pensamiento. No es un vehículo para la filo-
sofía: el estilo, en Nietzsche y en Gracián, es filosofía. 
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