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      Mucho mejor que cualquiera de los libros plúm-

beos del Sacromonte y casi como un nuevo 
manuscrito arábigo, el estudio de Alcalá-Galán se 
presenta como un hallazgo de los buenos dentro del 
panorama crítico cervantino por la original pers-
pectiva adoptada y el buen juicio general, que le 
permiten ofrecer continuos comentarios valiosísi-
mos. Aunque podría parecer otro acercamiento 
feminista à la mode, en realidad Alcalá Galán pre-
senta un estudio tan iluminador como sugestivo, 
que —según se repite varias veces— trata de resca-
tar «una historia que no ha sido apenas contada» 
(pág. 13) a partir de silencios («lo que no apa-
rece…», pág. 22): más en detalle, la lupa crítica se 

centra en la visión y representación del cuerpo femenino y su sexualidad en el Siglo 
de Oro en general y en Cervantes en particular, que vale como excepción a la miso-
ginia reinante por su tratamiento crítico y humano del tema, con lo que logra 
ofrecer un retrato de la subjetividad femenina en contraste con los presupuestos 
tradicionales.  

Si bien la inspiración del estudio procede de La tía fingida, una novelita atri-
buida a Cervantes tan sencilla como truculenta sobre la que se dan apostillas muy 
jugosas, el libro se centra en seis temas interconectados sobre la mujer en su tiempo: 
luego de la introducción, Alcalá Galán examina la violencia sexual (cap. 1), la infer-
tilidad y su tratamiento médico (cap. 2), el papel y la presencia de la madre en la 
ficción (caps. 3-4), las nodrizas y el abandono infantil (cap. 5) y la crianza con sus 
matices (cap. 6). Para abordar todas estas cuestiones, Alcalá Galán echa mano de 
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una amplia y variada cantera de textos y tratados (científicos, legales, morales, etc.) 
con los que reconstruye el panorama de cada asunto como base para el análisis de-
tenido de cinco textos cervantinos (La ilustre fregona y La fuerza de la sangre, parte 
del segundo Quijote, un lance del Persiles y La señora Cornelia), más algún otro que 
se precisarán en un momento. De entrada, hay que destacar la perfecta coherencia 
del estudio, con constantes conexiones y referencias internas que enriquecen cada 
capítulo, sobre todo a partir de la entrada en escena de la maternidad, que se revisa 
primero de forma panorámica (cap. 3) para seguidamente pasar a la exploración de 
tres casos concretos y peliagudos (caps. 4-6). A su vez, cada una de estas secciones 
se subdivide en diferentes epígrafes que acaso se podrían haber incluido en el índice, 
tanto para dar cuenta de la amplitud de argumentos examinados como para facilitar 
las consultas posteriores. 

El arranque del libro da la tónica de todo el trabajo, con una aguda combina-
ción de recurso al arte coetáneo, materiales interdisciplinares y nuevas lecturas de 
los textos cervantinos. Tal y como adelantaba, Alcalá Galán dedica su primera cala 
al tratamiento de la violencia sexual, para lo que comienza recordando la historia 
clásica de Lucrecia, la representación artística de la violación y la evolución —con 
el radical giro cristiano— en el paradigma narrativo del estupro para pasar al co-
mentario de La ilustre fregona como ejemplo del cuestionamiento de la culpa y la 
tragedia de la honra, la historia de Dorotea (Quijote, I, 28-45) por la parte de los 
problemáticos matrimonios secretos y La fuerza de la sangre como fotografía en 
negativo del sufrimiento de la dama forzada, más un breve apunte sobre el trágico 
lance de doña Rodríguez en el Quijote (II, 48). En este y en el resto de asedios se 
pueden enumerar aciertos en cascada, por lo que basta aplaudir la nota sobre el vo-
yeurismo de la aparición de Dorotea y su plasmación iconográfica en relación con 
la historia bíblica de Susana y los viejos (págs. 68-75), la comparación entre los dis-
tintos casos (págs. 80-81) que da inicio al diálogo interno del libro o la revisión del 
teórico happy ending de La fuerza de la sangre (págs. 82-83). Tal vez al caso de los 
casamientos secretos y su prohibición conciliar (págs. 66-68 y 83-84) se podría ano-
tar el hiato entre realidad histórica e interés literario, ya que la condena oficial no 
acaba con la vida ficcional de estos sucesos precisamente porque son —como diría 
el otro— «casos de honra» que «mueven con fuerza a toda gente», cuestión que 
recuerda sagazmente Usunáriz («El matrimonio como ejercicio de libertad en la Es-
paña del Siglo de Oro», en El matrimonio en Europa y el mundo hispánico (siglos 
XVI y XVII), coord. de I. Arellano y J. M. Usunáriz, Madrid-Frankfurt, Iberoameri-
cana-Vervuert, 2005, págs. 167-186). 
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Con otra imagen como apertura, Alcalá Galán se atreve a delinear con mucho 
acierto una nueva visión de la duquesa, una figura algo antipática que suele quedar 
arrinconada por la crítica pese a tratarse de «uno de los personajes más importan-
tes» del segundo Quijote (pág. 89). Para esta defensa e ilustración de la duquesa se 
parte de un detalle médico: las «dos fuentes que tiene en las piernas» (II, 48), que 
—según se explica— se refieren a una práctica médica contra la infertilidad, con lo 
que se revela un problema de aúpa para una dama cortesana en el marco del «acoso 
reproductor» (pág. 103) de la época. Este detalle aparentemente baladí no solo su-
pera al valor cosmético del tratamiento y explica la reacción furibunda de la 
duquesa contra la dueña chismosa que revela su intimidad a don Quijote, sino es-
pecialmente la situación de extrema debilidad del personaje y su intensa dedicación 
al ocio cortesano que —a modo de compensación— realiza como «una especie de 
Sherezade» (pág. 108) para contentar a su esposo en su particular «Disneylandia 
siglodorista» (pág. 91). Muy valioso es el deslinde entre las figuras femeninas utó-
picas del primer Quijote frente a las mujeres «ceñidas a la servidumbre de la 
realidad» de la segunda (págs. 107-108) y la atención a los sentidos (págs. 118-121).  

En una aproximación más panorámica, Alcalá Galán principia su mirada a 
las madres cervantinas con un vistazo a la teoría médica del momento sobre el parto 
con todos sus tabúes, tras lo que bosqueja una clasificación de cinco tipos de madres 
cervantinas: 1) enajenadas o traumáticas (Leocadia en La fuerza de la sangre, Feli-
ciana de la Voz en el Persiles), 2) madres sin voz (Leonora en El celoso extremeño o 
la esposa del Caballero del Verde Gabán), 3) madres vicarias (La gitanilla, La espa-
ñola inglesa, el Coloquio de los perros o La tía fingida), 4) madres anónimas muertas 
en el trance (Marcela, Clara y Leandra en el Quijote) y 5) madres que desaparecen 
en el texto (Ana Félix y otras). En general, la madre se considera una «figura tan 
omnipresente como desatendida», con una función secundaria que se manifiesta 
«de forma elusiva y casi incómoda» (págs. 133 y 135), porque —de acuerdo con 
una sencilla «regla no escrita de la ficción» (pág. 139)— las mujeres resultan intere-
santes hasta el matrimonio; esto es, mientras son capaces de crear tensión erótica 
en la historia, con la impactante salvedad de las adúlteras y las casadas acosadas 
(Camila en El curioso impertinente y Leonora en El celoso extremeño). En este sen-
tido, Cervantes tiende a cuestionar el casamiento como fin ideal con una larga serie 
de matrimonios fallidos de la novelita al entremés, que conecta directamente con 
su usual representación conflictiva de la maternidad, caracterizada por la «ruptura 
entre la cultura y la biología» (pág. 158). Entre otras muchas virtudes, este examen 
brilla por su minuciosidad y atiende tanto a los casos de madres normales (Teresa 
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Panza y la Ricla del Persiles, pág. 159), los cuatro partos de la obra cervantina (La 
fuerza de la sangre, La ilustre fregona, La señora Cornelia y el Persiles) y el «reper-
torio de padres relativamente poco autoritarios» (pág. 160) que podría dar pie a 
reflexiones de mayor enjundia. 

De la mano, Alcalá Galán prosigue con el examen del episodio de Feliciana 
de la Voz en el Persiles (III, 2-5), a todas luces uno de los personajes más enigmáti-
cos e interesantes de la novela del adiós de Cervantes: con más fuerza que en otros 
ejemplos, se trata de un caso de madre recién parida que posee tanto elementos ma-
rianos de apariencia prodigiosa como signos problemáticos de una maternidad 
frustrada. En esta pormenorizada revisión de un lance complejo como pocos, Alcalá 
Galán da cuenta de la organización narrativa en tres fases, la tensión entre infamia 
y rechazo, el valor del abandono, de la peregrinación a la Virgen de Guadalupe y la 
misa de parida, y el sentido de la oración en octavas (III, 5), para la que se propone 
una lectura contextual marcada por la centralidad del cuerpo de la madre que re-
dondea la habitual interpretación milagrosa, ya que puede verse como una suerte 
de «teología íntima» (pág. 221). Amén de otras ideas, considero valiosa la etiqueta 
de «nodriza colectiva» (pág. 202) para la escuadra de peregrinos y la categoría de 
«personajes espejo» (poliédricos y contradictorios, págs. 221-224), que explica la 
sorprendente mirada afectuosa y comprensiva de Feliciana de la Voz pese a sus 
transgresiones: de este modo, vale como reflejo de «la estrechez afectiva impuesta a 
las mujeres» (pág. 224) frente al matrimonio y la modernidad. 

Aunque puede parecer algo «suelto o pegadizo», el estudio de la crianza, la 
lactancia, las nodrizas y el abandono infantil constituyen un paso más en la amplia 
exploración de Alcalá Galán sobre la maternidad en el Siglo de Oro. Si digo que este 
capítulo puede resultar más intercalado es porque se dedica completamente a las 
ideas sobre la lactancia materna a través de casos y tratados oportunos, con peque-
ñas calas en Día y noche de Madrid de Francisco de Santos (págs. 261-262) y Pedro 
de Urdemalas y La tía fingida y El prevenido engañado de Zayas (págs. 267-268). 
Antes y después se entra en el debate sobre la crianza y la «industria de la lactancia» 
(pág. 231), con el resumen de los postulados de médicos y moralistas, que —entre 
ataque y ataque— dan cuenta de una tensión irresoluble entre la presión reproduc-
tora y la delegación en las amas de cría, con diferencias entre los distintos 
estamentos sociales. Más o menos postizo, se trata de un debate apasionante que 
Alcalá Galán extiende hasta el siglo XVIII y perfila con el escandaloso asunto del 
abandono de niños (sean «echados» o «expuestos»): si Cervantes se pierde de vista 
por un momento, se trata un pórtico pintiparado para volver a él. 
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Así, la última entrega de este libro se presenta a modo de aplicación práctica 
de la teoría sobre la crianza con el estudio de La señora Cornelia, que muestra un 
caso de «maternidad interrumpida y enajenada» para progresivamente explorar los 
problemas de la lactancia (calostro, delegación, etc.) con algunos toques religiosos 
dentro de «un relato optimista y banal», «un aparente cuento de hadas» en el que se 
juega con «las trampas de la narración» (págs. 302-303), de modo que nada es lo 
que parece. Muy interesante es el análisis del unreliable narrator y sus contradic-
ciones (págs. 305-309), tanto como el valor de talismán de las joyas (págs. 321-323) 
o la función del retrato de la dama (pág. 324), que acaso podría derivar en mayores 
consideraciones artísticas. A falta de una conclusión como Dios manda, el final de 
la entrega sobre La señora Cornelia resume algunos de los puntos centrales del libro 
(págs. 330-334 y especialmente 334-336): la fragilidad de los personajes femeninos, 
la tensión entre deseo ideal y rechazo, y la obsesión por el cuerpo y la visualidad, 
con Cervantes como «una gozosa anomalía» (pág. 336). 

Dentro del rigor debido, la bibliografía tiene su parte de «librillo de cada 
maestrillo» y el trabajo de Alcalá Galán brilla —como se ha dicho— por la riqueza 
de los materiales consultados. Sin embargo, se echa en falta la consulta de la serie 
de trabajos de W. Aichinger y su equipo de la Universidad de Viena sobre el parto: 
por ejemplo, «Childbirth rhythms and childbirth ritual in Early Modern Spain, to-
gether with some comments on the virtues of midwives» (Hipogrifo: revista de 
literatura y cultural del Siglo de Oro, 6.1, 2018, págs. 391-415), «El Siglo de Oro de 
la comadre testimonios de Inés de Ayala» (Memoria y civilización: anuario de his-
toria, 21, 2018, págs. 583-602), «Dar tiempo al tiempo: Embarazo, legitimidad y 
calendarios femeninos en Calderón y en la sociedad del Siglo de Oro» 
(Bulletin of the Comediantes, 72.2, 2020, págs. 93-115), ya que cita algunos estudios 
de E. Bergman, E. García Santo-Tomás y J. M.ª Usunáriz. Por lo demás, en el apunte 
sobre La mayor confusión de Pérez de Montalbán y la extravagante situación de 
transgresión se podría recordar el encontronazo con la censura que comenta Á. 
Morales Tenorio («Censura y novela corta en el Siglo de Oro: el caso de La mayor 
confusión de Pérez de Montalbán», en Nuevos caminos del hispanismo: Actas del 
XVI Congreso de la AIH (París, 9-13 julio 2007), coord. de P. Civil y F. Crémoux, 
Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2010, vol. 2, s. p.), pero en general —
se ve— es poca cosa. 

Tal vez se podrían evitar algunos apuntes sobre la sensibilidad actual y una 
mínima concesión al psicoanálisis, pero en general este trabajo es un compendio 
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maravilloso de aciertos e intuiciones, con muchas invitaciones para calas posterio-
res tanto en Cervantes (sobre la figura del padre, algunos retratos, etc.) como en 
otros ingenios. En suma, se trata de un estudio dulce y útil, de los que da gusto leer 
porque se aprende en cada página: con erudición muy variopinta y muy buen cri-
terio, Alcalá Galán ha quitado por lo menos buena parte de la «carga» de las mujeres 
cervantinas y las ha situado en su lugar de espejos y reflejos de excepción del uni-
verso cultural del Siglo de Oro. En palabras de Cervantes, es un libro «que en la 
invención excede / a muchos». 

 
 


