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RESUMEN:

«Extrafio todo, / el designio, la fdbrica y el modo», dice el poema respecto al palomar de la segunda
Soledad. ;Extrafio con relacion a qué? ;Cémo eran los palomares de los siglos XVI y XVII, qué
puesto ocupaban en la literatura, la emblematica y la pintura de la época y qué tiene que ver el palo-
mar de las Soledades con la poética de Géngora? El presente trabajo aborda estas preguntas desde
tres angulos distintos: la filologia tradicional, la Historia del Arte y la filosofia, en particular la Teoria
estética de Adorno, el concepto de «potencia-de-no» de Agamben y el concepto de «desoculta-
miento» de Heidegger. El trabajo estd dividido en diez epigrafes: La granja culta, La version primitiva
del texto, «Cosas ordinarias», El «designio», La «fabrica», La casa de arbol del principe de Caserta,
El «<modo», La poética de la extrafieza, La «extrafia hermosura» del castillo de Alba en la segunda
Egloga de Garcilaso y La pintura de palomares flamenca y holandesa. En otras palabras, el palomar
delas Soledades dela A ala Z.

PALABRAS CLAVE:
Adorno; Agamben; Alciato; amago; antiperistasis; arquitectura; El Bosco; caoidea; dialéctica; di-
seflo; Gongora; Heidegger; jardines; Manierismo; modo; negatividad; Nietszche; olvido activo;

pintura; oposicién; potencia-de-no; palomar; terza natura.
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ABSTRACT:

«All of it strange, / design, structure and style», says the poem in reference to the dovecote described
in the second Solitude. Strange compared to what? What did a dovecote in the sixteenth and seven-
teenth-centuries look like, how were they represented in literature, emblematics, and painting, and
what does the dovecote in The Solitudes have to do with Géngora’s poetics ? I would like to approach
these questions from three different angles: traditional philology, art history, and philosophy, inclu-
ding Adorno’s Aesthetic Theory, Agamben’s notion of the «power-of-not», and Heidegger’s concept
of «unveiling». The paper is divided into ten parts: The Artistic Farm, The Poem’s Original Version,
«Common Things», «Design», «Structure», The Tree-House of the Prince of Caserta, «Style», The
Poetics of Strangeness, The «beautiful strangeness» of the Alba Castle in Garcilaso’s Second Eclogue

and Dovecotes in Flemish and Dutch Art—in other words, Géngora’s dovecote from A to Z.
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Queriendo en negaciones
expresar los conceptos.
Sor Juana.

1. LA GRANJA CULTA

La aldea pesquera de la segunda Soledad representa un «jardin culto» (Gén-
gora, Sol. 2,v. 222)", amueblado con las siguientes «invenciones» (Villalba y Estaria,
El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146)*: una «plancha» o embarcadero (vv. 208-
209); un huertecillo dedicado a Vertumno (vv. 236-238); un junqueral que recuerda
una «fingida gruta» o «imitada pefia» que dispara juegos de agua, «fontanero» y
«llave» incluidos (vv. 222-233); una laguna con cisnes que comen de la mano (vv.
250-252); un palomar arbéreo gigantesco (vv. 263-274); una conejera (vv. 275-282);
un fresno hueco con una colmena dentro (vv. 283-302); un paraje al borde del mar
desde donde se divisa un cerro en el que pastan un rebafio de cabras montesas (vv.
303-307); un pino a la orilla de un arroyuelo que vuelve a recordar una «fuente» con
burlas de agua (vv. 317-327); y una chopera con cenador, envuelta en una enreda-
dera de hiedra alusiva a Baco (vv. 328-348).

Al leer el pasaje, los lectores de la época pensaron inmediatamente en un jar-
din manierista por el estilo de la Casa de Campo y los Jardines de Aranjuez de Felipe
IT (Pellicer)’; o la Villa de Barro de Andrea Matteo de Acquaviva (Salcedo Coro-
nel)*. Serrano de Paz se debate entre la Galerfa de las Grutas de la Casa de Campo y

! Para la obra de Géngora, empleo la edicién de las Obras completas de Antonio Carreira. En el caso de las
Soledades, abrevio Sol. 2, v. 222, es decir, Soledad segunda, verso 222. En el resto de los casos, abrevio OC, I, 34,
v. 35, es decir, Obras completas, tomo primero, poema nimero 34, verso 35.

? «Vieron y pasearon sus maravillas [de los Jardines de Aranjuez] [...], tantos estanques y lagunas, inven-
ciones de fuentes» (Villalba y Estafia, El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146); «bajé hacia la vega a ver la Casa
de Campo, donde no hay poco que notar, y estard a tiro de honda de la Casa Real, en una fértil vega, con su rio
y un prado deleitoso, donde hay muchas invenciones de figuras que echan agua, ninfas desnudas, jardineria y
gran numero de hierbecitas, hechas de diez mil maneras (El pelegrino curioso, t. 1,1ib. 2, pags. 157-158). Gracian
prefiere la voz «estratagema»: «Son los [sic] estratagemas lo més primoroso de todas las artes [...] No los des-
precia la arquitectura; pero donde se logran con fruicion es en los jardines y en los convites» (Agudeza y arte de
ingenio, t. 2, discurso 47, pgs. 494-495).

? «Del mismo modo que en la Real Casa del Campo o en los Jardines de Aranjuez (deliciosos tempes de los
principes de Espafia) saltean al labrador incauto los cailos de agua que manan por entre los ladrillos, a la sefa,
o al torcer de la llave del fontanero, del que tiene cuidado con las fuentes [...] asi saltearon al huésped admirado
las seis perlas no liquidas, sino racionales» (Pellicer, Lecciones, pag. 545).

* «Yo he visto en el jardin del principe de Caserta, que estd cinco leguas de Napoles, sobre un 4rbol fabri-
cado, un aposento de ladrillo muy capaz» (Salcedo Coronel, Soledades comentadas, fol. 231v.). Sobre el jardin
del principe de Caserta, véase el epigrafe 6.
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el cenador con castillo de agua y «riscos imitados» del parque de la villa del duque
de Lerma (Cervera Vera, 1996: t. 2, 560). El texto dice:

Suelen haber en jardines curiosas cuevas fingidas hechas de pefias, que imitando las
naturales parecen lo son y no artificiosas. Estan descubiertas estas cuevas, de suerte
que cualquiera que llegase entre convidado de la frescura o de ver lo que es. En otros
jardines suelen hacer esto en cenadores aparte, donde los que entran paren y se de-

tengan. (Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 165v.).

Las cuatro comparaciones —la Casa de Campo, los Jardines de Aranjuez, la
Villa de Barro y la Villa de Lerma— son validas. Es verdad que los cisnes de la Casa
de Campo se acercaban a comer de la mano, tal y como dice Géngora: «Muchos
cisnes que se van nadando por los estanques y se llegan a las orillas tras la gente,
principalmente si les echan algo de comer algunos que se sientan a merendar a la
orilla del agua» (Medina y Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol.
206r.). Y también es verdad que los jardines de la Villa de Lerma (h. 1602-1617),
cantados hacia poco por Lope de Vega en La burgalesa de Lerma (1613)°, contaban
con muchas de las invenciones mencionadas en las Soledades. No sélo las grutas
fingidas y los juegos de agua, que formaban parte del mobiliario de rigor de toda
villa manierista digna de tal nombre®, sino también un embarcadero a la orilla del

*«Estd tan bien adornada [la Villa] / de la plaza y del palacio, / y en tan buen sitio fundada, / y por su fértil
espacio / de tantos templos cercada, / que no os lo sabré pintar, / pues campos, rios, y fuentes, / que hacen
envidioso al mar, / sotos, valles, prados, puentes, / dieran sujeto y lugar / a Virgilio si viviera» (Vega Carpio,
Burgalesa, acto 2, vv. 1281-1291). Y acto seguido describe la Fuente del Imén: «Yo me vi en un campo un dia /
de su famosa ribera, / que codicié la poesia / y escribiera si supiera. / Pensé también que venia / sin amor, y su
hermosura / me despertd tanto un dia, / que suspiré, jqué locural, / al pie de una fuente fria / donde unas ninfas
estdn / de jaspe y marmol» (Burgalesa, acto 2, vv. 1292-1302).

¢ Menciono a titulo de ejemplo: la gruta del Jardin de las Damas en el Alcazar de Madrid; la Fuente del
Ochavado o del Coral en el Real Sitio de Aranjuez; la Fuente de la Gruta en el Palacio Real de Valsain; la Fuente
del Pefiasco y la Galeria de Grutesco los Reales Alcazares de Sevilla; la Casa del Agua del Palacio de Sanlucar de
Barrameda; la Fuente de los Ocho Caiios de El Bosque de Béjar; y la Fuente de Baco en el Jardin de la Abadia
del duque de Alba, todas bien documentadas. La bibliografia sobre los jardines historicos espaioles ha crecido
mucho en los tltimos tiempos. Aparte de los estudios clasicos de Checa Cremades y Moran Turina, 1986, yo
recomendaria Lasso de la Vega Zamora, 2006; y la tesis doctoral inédita de Sans Fernando, 2006. Sobre el jardin
del destinatario del Poliferno —el XI conde de Niebla—, véase la tesis doctoral inédita de Pérez Gémez, 2017:
360-376: «El programa decorativo de la gruta del jardin siguié los cdnones manieristas del momento, dentro de
la concepcién de mundo fantastico que evocaban estas construcciones, contando con pinturas, espejos y escul-
turas que creaban la atmdsfera requerida» (2017: 373). Rabanal Yus (1989) ofrece una buena panoramica del
jardin clasico en Espaiia. La mejor antologia de textos sobre el jardin que yo conozca es Azzi Visentini (1999),
con descripciones espléndidas de Andrea Navagero (los Jardines del Generalife), Jacopo Bonfadio, Claudio To-
lomei, Ulisse Aldrovandi y otros. Baridon (2005) también retine numerosos textos de distintas nacionalidades,
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rio Arlanza («muelles con gradas, barandas y corredores pequefios para la comodi-
dad de las embarcaciones») (Herrera, Traslacion del santisimo sacramento, fol.
35v.); una «huerta anchurosa y regalada»; (Herrera, Traslacién del santisimo sacra-
mento, fol. 35r.); un junqueral con «mil mimbres» (Cervera Vera, 1996: t. 1, 281)
expresamente importados y cuidadosamente mantenidos y repoblados’; y «ciertas
separaciones para caza menor» en las que se criaba «mucho conejo» (Cervera Vera,
1996: t. 2, 562)°. Lo que no es verdad es que los cisnes parecieran gallinas: «Blancos
cisnes, de la misma suerte / que gallinas domésticas» (Sol. 2, vv. 252-253); o que los
juegos de agua no fueran verdaderos juegos de agua, sino una lluvia metaférica de
campesinas; una fuente humana que disparaba «no liquidas perlas» (Sol. 2, v. 232),
‘no gotas de agua’, sino cuerpos, gotas de carne y hueso. En otras palabras, luego de
evocar la imagen de un jardin manierista, el texto se retrae y nos devuelve a una
granja comun y corriente. Ni alabanza de aldea ni menosprecio de corte. La aldea
es corte y la corte es aldea. Por un lado eleva la granja a la altura del jardin manie-
rista, y con la misma rebaja el jardin manierista a la altura de la granja,
«introduciendo aun en lo que pide grandeza algo sumiso para que luzca y se des-
cuelle mas lo grande junto a lo pequefio y sea como la sombra en la pintura»
(Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 18, pag. 109). Para que el objeto «jardin»
descuelle mas, hace falta algo «sumiso».

2. LAVERSION PRIMITIVA DEL TEXTO

La descripcion del palomar dice:

Hermana de Faetdn, verde el cabello,
les ofrece el que joven ya gallardo

de flexiiosas mimbres garbin pardo
tosco le ha encordonado, pero bello.

pero las traducciones (traducciones de traducciones) no son las mejores. Géngora recuerda expresamente los
Jardines de Aranjuez en el romance que empieza «A vos digo, sefior Tajo», del afio 1591: «Furioso regais / los
jardines de Filipo» (OC, I, 88, vv. 32-33). También alude en varias ocasiones a la Casa del Pardo.

7 Géngora insiste en el motivo del junqueral: «Y a su voz, que los juncos obedecen, / tres hijas suyas candi-
das se ofrecen» (Sol. 2, vv. 217-218); «los corteses juncos (por que el viento / nudos les halle un dia, bien que
ajenos) / el cafiamo remiten, anudado» (Sol. 2, vv. 233-235); «entre unos verdes carrizales» (Sol. 2, v. 250);
«entre la verde juncia» (Sol. 2, v. 258).

® Igual enla Casa del Pardo: «Es aqueste muy lleno de jabalies, corzos, gamos, liebres y conejos que corriendo
y saltando a cada parte alegran extrafiamente a la vista de los que los miran» (Medina y Pérez de Mesa, Gran-
dezas y cosas notables de Esparia, fol. 207r.).
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Lo mas liso trepd, lo mas sublime
venci6 su agilidad, y artificiosa

tejid en sus ramas inconstantes nidos,
donde celosa arrulla y ronca gime

la ave lasciva de la cipria diosa.
Mastiles coroné menos crecidos
gavia no tan capaz: extrafo todo,

el designio, la fabrica y el modo.

Serrano de Paz cita una version anterior que empieza:

Hermana de Faeton, verde el cabello,

bien que de mimbres preso en garvin pardo,

alamo, digo, le mostré gallardo,

que desde el mar pudiera mejor vello.

(Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.)

Y él mismo glosa:

Cuyo sentido es que el viejo le mostré un dlamo gallardo, una hermana de Faetdn,
cuyo cabello verde estaba preso de un pardo garbin de mimbres; y era el dlamo tan
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien. (Serrano
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.)

La version primitiva del poema que reproduce y comenta Serrano de Paz
coincide con el texto del manuscrito 2056 de la Biblioteca de Cataluila, reciente-
mente estudiado por Rojas Castro (2018), quien no cita los Comentarios del
asturiano. De haberlo hecho, se habria evitado el error que comete al corregir el
verso «que desde el mar pudiera mejor vello» (Serrano de Paz) con «que desde el
mar pudiera negar bello» (Rojas Castro), alegando que el adverbio comparativo
«megor (o “mejor”) no tiene ningtn sentido» (2018: 83). Tiene el sentido que ex-
plica Serrano de Paz: «Lo pudiera haber visto mejor desde el mar», “pudiera haber
visto mejor la altura del palomar desde el mar”. Lo que no tiene sentido es confundir
el infinitivo «vello» o «verlo» con el adjetivo «bello».

Notese, por otra parte, que la version primitiva del poema aludia a dos barcos,
uno «desde el mar» y otro —el palomar-mastil—, en tierra: «Mastiles coroné me-
nos crecidos / gavia no tan capaz» (Sol. 2, vv. 272-273). El palomar es una especie
de barco varado en la tierra, en la villa pesquera donde transcurre la accién, y el
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barco un palomar flotante. Al desparecer el barco real, la referencia al barco meta-
férico, el palomar, queda un poco coja. Cuando estudiemos la pintura de El Bosco
se vera por qué lo digo.

3. «COSAS ORDINARIAS»

Los palomares formaban parte de la economia de subsistencia de la casa y
tenian el mismo rango que el granero, el cobertizo, el vivero de peces y el establo de
bueyes y caballos (Scamozzi, Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 298)°. Todos
estaban confinados a la pars rustica de la villa, el sector de servicio, en vez de a la
pars domestica donde vivian los sefiores. Aunque hay excepciones, como la torre
palomar de la Villa Isolani (1536), en Minerbio, atribuida a Vignola (Rowe y Sat-
kowski, 2013: 210)"°, 0 el palomar de la casa sexta de Serlio (fig. 1)", desde el punto
arquitecténico se consideraban «materia impropia» (Scamozzi, Idea della archi-
tettura, lib. 3, cap. 17, pag. 298)"* o «cosa ordinaria» (Caro, Lettere familiari, t. 2,
lib. 2, pag. 209).

® Scamozzi, L’idea della architettura: «Le parti alla casa rurale sono molte, come accennammo, ma le prin-
cipale vengono ad’essere: le corti, i portici, le barchesse, e le cantine, i granari, le stalle, e le cascine, e le
colombare e altre simiglianti [Las partes de la casa rural son muchas, como apuntamos, pero las principales
vienen a ser: el patio, los tinglados, los cobertizos y las bodegas, los graneros, los establos, y las alquerias, y los
palomares y otras semejantes]» (lib. 3, cap. 17, pag. 298). Y afiade a continuacion: «E perche questa & materia
come impropia, perd sono state poco spresse da gli agricoltori e altri» (pag. 298); “y como es ésta materia algo
impropia, los agricultores y otros se han ocupado poco de ellas”. Los palomares son «materia impropia»; no es
normal ocuparse de ellos.

' «Entre las primeras creaciones de Vignola encontramos perspectivas arquitecténicas [...] Pero esto no
dio como resultado proyectos propios del arquitecto, a excepcién de un palomar en Villa Isolani, en Minerbio»
(Rowe y Satkowski, 2013: 210).

" «Sopra la copertura sari una colombaia, la quale portara sopra le quattro colonne segnate + [cruz]. Sopra
le quali colonne saranno travi armati, ed essa colombaia sara ordita di legnami ben legati, e por riempite le
pareti di mattoni, ma i corniciamenti saranno di legname colorati di colore di macigna a olio e vernica, i quali
resisteranno alle pioggie, al giaccio ed al sole gran numero d’anni» (Serlio, «Della parte davanti della sesta casa
numero 6», Il settimo libro d’architettura, pag. 242). La traduccion literal serfa: «Encima del tejado habrd un
palomar que descansara en las cuatro columnas sefialas con una +. Sobre tales columnas habra unas vigas ar-
madas, y el palomar serd urdido de madera bien unida, y después se rellenan las paredes con ladrillos, pero las
cornisas seran de madera pintada con colores de granito (?), mezclados con aceite y barniz, los cuales resistirdn
la lluvia, el hielo y el sol un buen nimero de afios».

' Véase lanota 9.
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T1A WIELT

i*e

Fig. 1. Sebastiano Serlio, Proyecto de la casa nimero seis con palomar en el techo, en Il settimo libro
d’architettura, Frankfurt am Main, André Wechel y Jacopo Strada, 1575, pag. 243.

Caro en particular los halla pasados de moda: «Los parques y cotos de caza —le
escribe a Torquato Conti en 1563—, las conejeras [conegliere], los palomares [co-
lombaie], los bosques y jardines que ya os han enviado son cosas ordinarias [cose
ordinarie] en comparacion con las que se pueden hacer. Hace falta que haya extra-
vagancias [bisogna che si sieno stravaganze] para sobrepasar el bosquecillo del Sig.
Vicino» (Caro, Lettere familiari, t. 2, lib. 2, pag. 209)"*. Los tiempos pedian cada vez
mayores «extravagancias» y los palomares no estaban a la altura de la empresa. Ser-
vian «para fruto» (economia de subsistencia), como dice Alberti, no «para regalo»

(recreo) (Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pag. 158)"*. Baste recordar el

B «Le caccie i parchi, le conegliere, le colombaie, i boschi e i giardini che vi sono gia inviati sono cose
ordinarie a quelle che si possono fare. Bisogna che ci sieno stravaganze de dar la stretta al boschetto del Sig.
Vicino» («Al sig. Torquato Conti, a Poli», Lettere familiari, t. 2, 1ib. 2, pag. 209).

' Asi en la bella traduccién del siglo XVI de Francisco Lozano: «Querr4 el palomar, la pesqueria y las otras
cosas semejantes para fruto y no para regalo» (Alberti, Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pag. 158).
La reciente traduccién de Fresnillo Nufiez emplea un vocabulario ajeno a la época: «<Requeriran un palomar, un
vivero, etc., con vistas al provecho, no al deleite estético [non tanto per delicatezza, quanto per cavarne frutto]»
(Alberti, De re aedificatoria, lib. 5, cap. 18, p. 239). Yo dirfa simplemente «no tanto por delicadeza, cuanto por
sacar fruto», tal y como reza la version italiana. Véase de todos modos la opinién de Scamozzi, que como buen
manierista se opone al parecer clasico de Alberti: «Alle fabbriche di villa s'appartengono molto le colombare,
cosi per utilita come per bellezza» (L’idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 300); “los palomares forman
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palomar del escudero del Lazarillo de Tormes". Ello explica que en la abundante
literatura de casas de recreo de los siglos XVI y XVII la atencién prestada a los pa-
lomares sea minima'®. Poemas en espafiol conozco sélo tres, dos de ellos imitacién
de las Soledades: los tercetos «A don Francisco de Eraso» de Argensola'’; un pasaje
de la Descripcién de Buenavista (h. 1614) de Medinilla'%; y las octavas «Al palomar
del Conde de Monterrey y a su sobrina» (1631) de Henao y Monjaraz'. Por lo de-
mas, no figuran ni en las Gedrgicas de Virgilio, que dedica cuatro libros a describir
con lujo de detalle las labores mds infimas del campo. Debido a su cardcter rustico
y utilitario, los palomares apenas despiertan interés literario.

4. ELDESIGNIO

Bastaba que asi fuera para que Géngora cambiara las tornas y convirtiera el
palomar de las Soledades en una obra maestra de la arquitectura: «Extraio todo: /
el designio, la fabrica y el modo» (Sol. 2, vv. 273-274). Se refiere a un vulgar palomar,
un corral de palomas, como si fuera la capilla de Nuestra Sefiora del Sagrario de la
catedral de Toledo («esta, que admiras, fabrica») (OC, I, 307, v. 1) o la catedral de

parte integral de las fdbricas de las casas de campo, tanto por su utilidad como por su belleza”. La postura de
Gongora estd més cerca de la de Scamozzi que de la de Alberti: ante todo, la belleza.

' «Tengo un palomar que, a no estar derribado como estd, darfa cada afio mas de docientos palominos»
(Lazarillo, pag. 103).

" En prosa conozco la Lettera nella quale celebra la villa de Lollio; La villa de Taegio; y La villa de Doni, t.
3, pags. 3315-3357. Sobre la casa de recreo inglesa, véase Fowler, 1994, con textos de Joseph Hall (1599), Ben
Jonson (1616 y 1618), George Chapman (1616), Richard Corbett (h. 1618) y muchos otros, sin olvidar el poema
«The Escuriall» (1648) de Richard Fanshawe: «Above all behold / the pictures, there, too numerous to be told,
/ too precious! [jAdmirad sobre todo los cuadros, demasiado numerosos para poder mencionarlos, y dema-
siado maravillosos!]» (Fowler, 1994: 131-132, vv. 67-69). Sobre la casa de recreo espafiola, véanse Pedraza
Jiménez, 1998; y Ponce Cérdenas y Rivas Albaladejo, 2018: 156-166.

"7 «La torrecilla de palomas llena / en sus roncos arrullos semejante / a los aplausos del teatro suena» (Ar-
gensola, Rimas, t. 1, num. 46, vv. 358-360).

** «Y encima dos repuiblicas distantes [“dos palomares apartados”], / ejemplos de la paz y de la guerra, /
que cada cual encierra / de palomas ejércitos bastantes» (Gauna Orpianesi, 2017: 182, vv. 385-388). Segtin Rojas
y Guzman, alude a los dos géneros de palomas mencionados por Varrén: «Uno agreste, del campo, cuyo color
se llama livia. Otro, clemente, de casa y celares, que son los que hay en los dos palomares de Buenavista» (Ex-
posicion a las Canciones de Buenavista, pag. 203). La metafora de las «reptblicas» de palomas deriva de la
«republica volante» de Géngora (OC, I, 202, v. 23). Sobre la Descripcion de Buenavista de Medinilla, véase Agui-
lar Perdomo, 2020, que ni siquiera menciona los palomares.

" «Doblado muro de pajizo y verde / el esparto y el pino les construye [a las palomas] / umbrosa estancia.
Miedos al sol pierde: / toldo o corona ya de lienzo incluye. / Escala hace el jardin; la yedra muerde, / tenaza la
pared; el rosal huye / piadoso con las aves sus espinas / y el aire vierte azahar y clavellinas» (Ponce Cardenas y
Rivas Albadalejo, 2018: pag. 297, vv. 97-104). Aparecié antes en Henao y Monjaraz, Rimas, pags. 117-121.
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Granada («fébrica ilustre / [...] / obra de arquitecto grande» (OC, 1, 62, vv. 69-96).
Y lo hace mediante un epifonema, «pocas palabras, con alguna énfasis, mostrando
que hay mas de lo que puede decir en esta obra» (Serrano de Paz, Comentarios a las
«Soledades», t. 2, fol. 186r.); 0, en palabras de Quintiliano, «una exclamacién culmi-
nante, que sigue a la narracion o demostracién de una cosa» (Sobre la formacion del
orador, t. 3, 1ib. 8, cap. 5, 11). Una exclamacién culminante y enfatica acerca de un
objeto impropio y ordinario. Salvando las distancias, el gesto recuerda a El pintor
de la vida moderna de Baudelaire: «Extraer lo eterno de lo transitorio» (Salones y
otros escritos sobre arte, pag. 361).

La triada designio, fabrica y modo, de origen retdrico seguramente (inventio,
dispositio y elocutio), es comun en las descripciones arquitectdnicas, como ésta de
Vasari a propésito de la basilica vaticana de Miguel Angel:

Entre los cristianos, y en cualquier parte del mundo, no se encuentra ni se encontrara
un edificio [fabbrica] de mayor ornamento y grandeza que aquélla. Y en vez de per-
der el tiempo notando las cosas pequeiias, quiza sea mas util y deber nuestro describir
este modo de dibujo [disegno] para poder conducir este edificio [fabbrica] y tribuna
de la forma y orden y modo [ordine et modo] que ha pensado darle Miguel Angel.
(Vasari, Vite, pag. 1078)*°

También aparece en la relacién acerca del Maravilloso, insigne y costoso arco
o puerta que los ingleses han hecho en el Pilourifio viejo, por donde ha de entrar su
Majestad en Lisboa: «Refiérese el modo, traza y arquitectura de él [...] y otras mu-
chas curiosidades» (Andénimo, portada). Y otra vez en El Criticon de Gracian, en

relacion con el «concierto del universo»:

Una cosa puedo asegurarte: que con que imaginé muchas veces y de mil modos lo
que habria aca fuera, el modo, la disposicion, la traza, el sitio, la variedad y maquina
de cosas, segin lo que yo habia concebido, jamds di en el modo, ni atiné con el orden,
variedad y grandeza de esta gran fdbrica que vemos y admiramos. (Primera parte,
crisi 1, pag. 13)

El designio, la fdbrica y el modo. ;Qué significan exactamente estas voces?

*® «Fra i cristiani, anzi in tutto il mondo, non si trovi né vegga una fabbrica di maggiore ornamento e gran-
dezza di quella, e’mi par necessario, se delle cose minori aviamo perso tempo a notarle, sia molto pil utile e
debito nostro descrivere questo modo di disegno per dover condurre questa fabbrica e tribuna, con la forma e
ordine e modo che ha pensato di darli Michelagnolo» («Vita di Michelagnolo Buonarroti», Vite, pag. 1078). He
traducido yo mismo el texto, ya que la version de las Vidas publicada recientemente por la editorial Cétedra se
basa en la edicidn torrentiniana del afio 1550 y no incluye el parrafo citado.
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Designio es italianismo de origen pictérico que significa «dibujo». No quiere
decir idea, como entiende Alonso pensando en el disegno interiore de Zuccaro:
«Todo era extrafo en él: la idea, la construccion y la manera de haberla llevado a
cabo» (Alonso, 1982: 155). En el terreno de la arquitectura, designio o disefio quiere
decir simplemente la traza o el delineamiento («el modo, traza y arquitectura»);
el dibujo preparatorio sobre papel —el plano, diriamos hoy— de un edificio. Basta
citar el primer capitulo de Los diez libros de arquitectura de Alberti:

El arte de la construccién en su totalidad se compone del trazado [lineamentis] y su
materializacién [structura] [...] El trazado [lineamentum] sera una puesta por es-
crito [praescriptio] determinada y uniforme, concebida en abstracto, realizada a base
de lineas y angulos y llevada a término por una mente y una inteligencia culta. (De

re aedificatoria, lib. 1, cap. 1, pags. 61-62)
La traduccién del afio 1582 de Francisco Lozano dice:

Todo el negocio del edificar estd constituido en lineamentos y fabrica [...] Sera el
lineamento una cierta y constante ordenacion, concebida en el entendimiento, hecha
con lineas y dngulos y perfeccionada con animo e ingenio docto. (Los diez libros de
arquitectura pags. 5-6).

El empleo del italianismo designio por parte de Géngora —en lugar de traza,
como podria haber dicho perfectamente— no es inocente. Es una voz extrasia con
la que queria dejar sentado que el autor del palomar —él mismo— no era un simple
cantero que trabajaba con las manos, sino un verdadero artista que trabajaba con el
«entendimiento», un arquitecto cuyo «principal saber seria el disesio (figurativo y
después arquitecténico)» (Marfas, 1992: 148)*". «En la planta de un edificio trabaja
el ingenio —dice Saavedra Fajardo—, en la fabrica la mano» (Empresas, empresa
4, pag. 221). La planta, el designio del palomar de las Soledades es obra del ingenio,
ars liberalis en vez de ars mecanicae. «La admiracién que al arte se le debe» (Sol. 2,
v. 706) se da por pagada.

! Véanse igualmente Camara Muiloz, 1990: 45-83; y sobre todo Cabezas: «Desde ese momento, la arqui-
tectura como profesion de los constructores dejard de ser entendida como una actividad manual o ars mecdnica
para concebirse como un arte intelectual, fundada sobre las “verdades” de las matematicas y la geometria que
ala vez requieren el ingenio creador, la virtii personal. La nueva cultura del disegno concibe la belleza y la capa-
cidad de invencién como algo producido por el pensamiento del artista, en donde el disegno interno como algo
mental y pregrafico es expresable a través del dibujo (disegno externo)» (2008: 120).
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Todavia podemos ser mas precisos. La teoria del arte italiana distingue dos
clases de disegni: el dibujo interior (disegno interno) y el exterior (disegno esterno),
que a su vez comprende el dibujo artificial perfecto (disegno artificiale perfetto) y el
dibujo artificial fantastico (disegno artificiale fantastico) (Zuccaro, Scritti d’arte,
pags. 149-207 y 221-305).

El dibujo interior es un «destello divino» (scintilla della divinita) implantado
por Dios en la mente del artista (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 1, cap. 7, pag. 162). Es
un concepto fundamental del manierismo, pero no tiene que ver con el plano sobre
papel de Géngora. El segundo es la expresion exterior del primero, pero no deben
confundirse.

El dibujo exterior se refiere al «simple delineamiento, circunscripcion, me-
dida y figura» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 1, pag. 222), delineamiento que
puede ser, bien artificial, es decir, «vestido de accidentes, de claros y oscuros» (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 3, pag. 231), un dibujo sombreado, bien plenamente
fantastico.

El designio exterior de Géngora es de tipo fantdstico, «que representa todo
aquello que la mente humana, la fantasia y el capricho del arte que sea puede inven-
tar [tutto quello che la mente humana, la fantasia et il capriccio di qual si voglia arte
puo inventare]» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pag. 237). «Nuevas invencio-
nes y caprichos [nove inventioni e capricci]», como, por ejemplo:

Fuentes [fontane], jardines [giardini], logias, salas, templos, palacios, teatros, esce-
narios, aparatos celebrativos, maquinas bélicas y cualquier otra cosa: grotescos,
arpias, festones, cartelas, almanaques, esferas, formas matematicas, fortificaciones,
ingenios de todas clases, maquinas, molinos, cifras, relojes, quimeras y qué sé yo qué
més. Todas ellas cosas que enriquecen el arte y hacen grandisimo ornamento.” (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pag. 237)

Primero brota ex nihilo la idea (dibujo interno), luego se le presta un con-
torno (dibujo externo), luego se afiade el relieve (dibujo artificial) y finalmente
interviene la fantasia (dibujo fantéstico). Las fuentes y la arquitectura de jardines
manierista son fundamentalmente un arte del capricho —las dos primeras artes del
capricho, segtn la lista de Zuccaro—, regido por la ley sin ley de la fantasia. No sélo

** «Fontane, giardini, loggie, sale, tempi, palazzi, teatri, scene, apparati di feste, machine belliche e qual altra
cosa, grottesche, arpie, festoni, cartelle, almanacchi, sfere, forme matematiche, fortezze, ingegni di mille specie,
machine, molini, cifre, orologi, chimere e che so io? Le quali cose tutte arricchiscono I’arte e fanno grandissimo
ornamento». Traduccion del autor.
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el dibujo manual (ars mecanicae) asciende al rango de disefio intelectual (ars libe-
ralis), interior y exterior, sino que el propio disefio intelectual termina
convirtiéndose en capricho sin regla. Ley sin ley, insisto; «es 6ptima ley el transgre-
dir alguna vez la ley [essere ottima legge il trasgredire alcuna volta la legge]»
(Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 4, pag. 160)>. No se puede hacer tabula
rasa de la ley, pero tampoco se la puede acatar al pie de la letra. La verdadera crea-
cién exige lo que Nietzsche llamaba «olvido activo» (1984: 65)**: conocer la ley a la
perfeccion y entonces olvidarla de manera activa y voluntaria; violar la ley mediante
la ley. Sin ley no hay creacion, pero bajo la ley, tampoco.

5. LA FABRICA

La fabrica se refiere al edificio propiamente hablando, en este caso, un arbol-
palomar «extrafo». El orden de los términos es progresivo: primero, el dibujo sobre
papel, el plano del arquitecto-artista cuyo trabajo consiste exclusivamente en super-
visar la obra, sin usar las manos; luego, el edificio como tal, la fabrica, donde si
interviene la mano del cantero; y por ultimo, el modo, que todavia no sabemos lo
que significa.

En cuanto a la fdbrica, se trata de una obra a caballo entre la naturaleza (el
arbol) y la arquitectura (la fabrica), no muy distinta a la «fingida gruta» (Sol. 2, v.
222) o la «imitada pefia» (Sol. 2, v. 226) con las que abre el pasaje. El nombre técnico
de tales invenciones era terza natura o tercera naturaleza. La primera naturaleza es
la gruta real; la segunda, la imitacién pictérica o escultérica de esa misma gruta; y
la tercera, la fabricacién de una gruta exactamente igual a la gruta natural, pero
falsa: «fingida gruta». Un ejemplo famoso era el Coloso del Apenino de Giambo-
logna en la Villa de Pratolino (fig. 2), «compuesto de piedra y de spugne [piedra
esponjosa] y de tan desmesurada grandeza, que solo en la cabeza hay una habitacién
muy grande que sirve de palomar [colombaial» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pag.
566).%

* He corregido ligeramente la traduccién de Sequeiros, que en general es excelente.

* «La fuerza de la capacidad de olvido [Vergesslichkeit] [cursivas en el original]. Esta no es una mera vis
inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, més bien, una activa [aktives], positiva en el sentido
mas riguroso del término, facultad de inhibicién» (Nietzsche, 1984: 65). El olvido activo es una fuerza positiva
de inhibicién. Escojo activamente no hacer algo, procurando que la inhibicién como tal se manifieste en lo que
hago. No se trata, pues, de dejar de hacer, sino de hacer negativamente.

* «Composto di pietre e spugne, e di si smisurata grandezza, che dentro al solo capo & una ben capace
stanza, che serve per colombaia» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pag. 566). Otro tanto dice Carducho, Didlogos: «Alli
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Fig. 2. Stefano della Bella, Estatua colosal del Apenino de Giambologna, en Vues de la villa de Pratolino.
(h. 1653-1655, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 31,5 x 43,9 cm.

En Espafa podriamos citar el ninfeo de la Casa de Campo, «fuentes hechas en cue-
vas o grutas de tal obra, que hielan a los mejores entendimientos porque se aventaja
tanto el arte, que no queda rastro suyo, todo pura obra de naturaleza» (Medina y
Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol. 205v.).

La tercera naturaleza es la piedra de toque del jardin quinientista®. EI tér-
mino como tal se atribuye a Jacopo Bonfadio, quien dice que «la industria de’paisani
ha fatto tanto, che la natura incorporata con I’arte é fatta artefice e connaturale de
I’arte, e d’amendue ¢ fatta una terza natura, a cui non sarei dar nome» (Dolce, Let-
tere, pag. 147)”. La traduccién sin nombre de autor —el plagio, en otras palabras—
de Cervantes dice:

[en la Villa de Pratolino] vi yo, con no poca maravilla, aquella fuente que adorna un coloso figurado por el
monte Apenino [...] En la cabeza estd un fecundisimo palomar, cuyas ventanas son las nifias de los ojos, narices
y boca» (Didlogo 1, pag. 79). Bonilla Cerezo y Tanganelli, 2013: 37, recuerdan la escultura en relacién con los
versos “los montes que, de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo” (Dedicatoria de las Soledades,
vv. 7-8).

2 Sobre el tema de la naturaleza en el Quinientos, véanse, entre otros, Close, 1969; y Battisti, 1972). En
cuanto al dmbito espafiol, puede verse Luengo Andn, 2008.

%7 Aunque hay edicién moderna, prefiero citar por la edicién original de Dolce, responsable de la difusion
dela carta.
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La industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el
arte, es hecha artifice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una
tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre™. (La Galatea, lib. 6, pag. 542)

sQué clase de objeto es la tercera naturaleza? No se sabe bien, dice «Cervan-
tes»: «No sabré dar nombre», «non sarei dar nome». Ni del todo natural ni del todo
artificial, la tercera naturaleza representa un objeto transversal que «hiela el enten-
dimiento», suspendido en la frontera de lo crudo y lo cocido de Lévi-Strauss. Para
ser arte, le sobra naturaleza (demasiado crudo), y para ser naturaleza, le sobra arti-
ficio (demasiado cocido).

Haciéndose eco de esta dialéctica, que Schiller subsume bajo la revoluciona-
ria categoria estética del «juego» (Cartas sobre la educacion estética, pags. 73-79),
Adorno ha acufiado el concepto de «produccion ciega», aludiendo con ello a la sin-
tesis disyuntiva de razdn e instinto; «una tentativa de asimilar a través del pensar
los momentos opuestos, que no se agotan en el pensar» (Adorno, 2013: 40). Sus
palabras son las siguientes:

Esto conduce a una paradoja subjetiva del arte: producir lo ciego (la expresion) desde
la reflexiéon (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino producirlo estética-
mente; «hacer cosas que no sabemos qué son»”’. (Adorno, 2004: 157)

Ceguera (Blindheit) y reflexion (Reflexion) al mismo tiempo. En tanto que
comportamiento arcaico, el impulso mimético se conjuga con la reflexion abstracta
sin renunciar al momento de lo indeterminado. La tercera naturaleza manierista
representa el descubrimiento por parte del arte del principio de la productividad
ciega: una aspereza —la piedra asprone o piedra spugna—">° que trasciende la refle-
xién desde la reflexion; un artefacto que luego de sufrir un proceso racional de

% No sé si el plagio estd documentado; la edicién de Catedra no lo menciona.

* El original alemén dice: «Das fithrt auf eine subjektive Paradoxie von Kunst: Blindes —den Ausdruck—
aus Reflexion —durch Form— zu produzieren; das Blinde nicht zu rationalisieren sondern asthetisch tiber-
haupt erst herzustellen; “Dinge machen, von denen wir nicht wissen, was sie sind”» (Adorno, 1973: 174). Le
agradezco a mi colega Silvia Lopez la localizacion de la cita.

** La voz asprone, «asperozény, «muy dspero», designa el tipo de piedra empleada en la construccién de las
grutas, fuentes y ninfeos manieristas, una piedra aspra o «aspera» que pareciera obra de la propia naturaleza.
También se conocia como spugne o “piedra espumosa”. Ver al respecto las Lettere familiari de Caro: «Monsig-
nor ha fatto in testa d’una sua gran pergola un muro rozzo di certa pietra che a Roma si dice asprone, specie di
tufo nero e spugnoso, e sono certi massi posti I'uno sopra I’altro a caso, o per dir meglio, con certo ordine
disordinato, che fanno dove bitorzoli e dove buchi da piantarvi de I’erbe» (t. 1, pag. 52). La traduccion literal
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fabricacion, todavia asi sigue sin saber qué es. No es simplemente que la obra «se
parezca» a la naturaleza —eso es el arte entendido como segunda naturaleza—, sino
que incorpora un elemento natural que niega la racionalidad artistica; «se aventaja
tanto el arte, que no queda rastro suyo». El arte se disuelve en la naturaleza; es tan
artificioso, que no queda rastro del arte. Como obra, no aspira a lo voluntario ni a
la involuntario, sino a «la voluntariedad en lo involuntario» (Adorno, 2004: 157).
De aqui la ley sin ley —olvido activo— de la fantasia; no es que la ley desaparezca,
sino que se vuelve contra s misma.

sQué es una obra manierista? Una obra en el limite de la forma. El mero or-
den ya no basta; pensar lo pensable no es suficiente. La obra exige un ordine
disortinato (Caro)*' o un disorderly order (Spenser)®” que a un mismo tiempo obe-
dezca la ley de la razén y la olvide activamente. Sin tomar en serio esta dialéctica y
tratar de comprender en profundidad el sentido del «desorden» barroco, poco se
avanzard en el estudio de una obra tan ordenada, y tan desordenada, como las Sole-
dades, «lisonja, si confusa, regulada / su orden de la vista, y del oido / su agradable
riiido» (Sol. 2, vv. 717-719). La confusién y el ruido no son elementos ajenos al or-
den regulado, sino parte constitutiva del mismo. La obra no se propone de ningtin
modo eliminar la confusidn, sino regularla, esto es, afirmarla y negarla al mismo
tiempo.

La fabrica del palomar consta de dos partes: el palomar propiamente ha-
blando (peristerotrophion o «criadero de palomas») y los nidales (columbarium)®>>.

serfa: «El Monsefior ha construido a la cabeza de su gran pérgola un muro sin enlucir, [hecho] de cierta piedra
que en Roma se llama asprone, especie de toba negra y espumosa, y son ciertas masas puestas unas encima de
las otras al azar, o, por decirlo mejor, con cierto orden desordenado, que forman unos habones o agujeros donde
se siembran las plantas».

*! Véase la nota anterior.

* «Oftimes we fynde ourselues, I knowe not how, singularly delighted with the shewe of such naturall ru-
denesse, and take great pleasure in that disorderly order» (Spenser, The Shepheardes Calender, edicion digital
sin paginar). La traduccion seria: «No se bien por qué, a menudo encontramos deleitable la vista de la naturaleza
ruda y derivamos un gran placer del desorden ordenado». La relacion con la teoria kantiana de lo sublime es
muy estrecha.

** El mejor estudio sobre la historia y la arquitectura de los palomares, es Cazzato, 2012. En espafiol han
aparecido diversos estudios tipologicos regionales, entre otros, Diez Anta, 1993; Rolddn Morales, 2018; Souto
Silva, 2004; y Yanes Garcia, 1997. Varias de las huertas y fincas de recreo de la aristocracia espafola contaban
con torre palomar, aunque ninguna ni remotamente parecida al estrambético palomar de las Soledades. Por
limitarme al entorno social de Géngora, yo citarfa la Villa de Ampudia de Lerma («unas tapias en el palomar
que tenian junto a la Casa de la Cruz») (Izquierdo Misiego, 2011: pag. 40, n. 64); y la Villa de Denia («una casa
principal que llaman Chanca junto a la torre del palomar») (Gémez de Sandoval y Rojas, Testamento, sin pagi-
nar). La Quinta de Chamartin de la Rosa de los duques de Pastrana e Infantado contaba con «huerta, jardin,
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Por lo que se refiere al palomar, hay que reconocer que a pesar de la extrafieza del
conjunto, no es muy distinto a la torre palomar que describen los scriptores rei rus-
ticae («autores de asuntos agrarios»)34 como Varrén (Rerum rusticarum libri II1);
Columela (Los doce libros de agricultura, t. 1, lib. 8, cap. 8, pags. 18-21); y Rutilio
Paladio (Tratado de agricultura, cap. 24, pag. 113). Espafia cuenta con el extraordi-
nario Libro de agricultura (1513) de Gabriel Alonso de Herrera, que gozaba de fama
internacional. El capitulo 33 del libro 5 esta dedicado integramente a la columbi-
cultura y se titula «De las palomas y palomares». Yo citaria también los Ruralia
commoda [Los beneficios del campo] (1490) de Pietro de’ Crescenzi, algunas de cu-
yas ediciones contaban con xilografias de palomares (fig. 3-4). El texto se tradujo al
italiano, al francés y al aleman, y se reimprimié mas de diez veces en los siglos XVI
y XVIL»

palomar, pozo de nieve, bodega con sus tinajas, tahona, casa mesén con su corraliza y pajares, y cuatro casillas»
(Lasso de la Vega, 2006: 172). Igualmente, el XI conde de Niebla dejé en testamento «la casa y retiro que se
llama El Desengaiio, con los estanques, jaulas de pajaros y diferentes aves, y los animales y palomeras [;palomar
pequeiio?, scazadero de palomas?]» (citado en Urquizar Herrera, 2007: 65, 1n. 76). Fuera del entorno inmediato
de Gongora, yo destacarfa dos quintas sorprendentes: la Quinta del Embajador (1594-1597), del embajador
cesareo de la Corte de Felipe IT y Felipe III, Hans Khevenhiiller («en el grabado también se aprecia un palomar
y un cercado en cuya parte central se ve la estructura cuadrada de un estanque, con su cabaiia en el centro para
nido y refugio de cisnes, patos u otras aves acuéticas» (De la Torre Bricefio, 1997: 105); y el cigarral de Altamira
o Quinta de Mirabel del cardenal Gaspar de Quiroga, cuyo torre palomar de planta cilindrica ha sido restaurada
recientemente. El inventario de bienes de 1595 menciona «cinco jardines [...] con sus fuentes y estanques co-
rrientes y molientes, con heredamiento de vifias y heredades en los que caza, el palomar y una bodega de poner
vino con cuatro cubas» (Cavero de Carondelet, 2014: 45).

*Veral respecto Beutler, 1973.

* El original en latin apareci6 en 1471 y no dejé de reeditarse. Textos en italiano, francés y alemén en el
portal digital de Architetvra. Architecture, textes et images. Yo empleo la traduccion florentina de 1605, titulada
Trattato dell’agricoltora.
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Fig. 3. Pietro de’ Crescenzi, Portada de De agricultura, Venezia, Matteo Codeca, 1495.
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fig. 4. Pietro de’ Crescenzi, De columbariis qualis esse debent, en Ruralia commoda, Speier, Peter Drach,
1490, lib. 9, cap. 87, f. 131r.
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Las normas arquitectdnicas del palomar son tres, y no admiten disputa: la
altura, la blancura y la lisura. De Varrén a Olivier de Serres®® y de Agustino Gallo®’
a Giuseppe Falcone,* todos los palomares en forma de torre (el palomar de tierra o
colombier a pied) tienen que ser altos, blancos y lisos. He aqui la altura:

El tener estas aves [las palomas] no desdice del cuidado de un buen labrador. Y se
mantienen con menos comida en los parajes que estan lejos de poblado, en los cuales
se les permite salir libremente, porque entran con frecuencia en los sitios que se les
sefialan en las torres mds altas [vel summis turribus] o en los edificios mds elevados
[vel editissimis aedificiis] por las ventanas que se les dejan abiertas. (Columela, Doce
libros de agricultura, t. 1,1ib. 8, cap. 8, pag. 18)

Herrera no se aparta del guion:

Los palomares se hacen, o en casa, o en el campo. Si se hacen en poblado, es mejor en
edificio alto de donde puedan entrar y salir libremente, y por eso en los semejantes
lugares los hacen en torres.”® (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)

Le sigue la blancura: «Con un enlucido blanco, porque es el color con que se
deleita principalmente esta especie de aves» (Columela, Doce libros de agricultura,
t. 1, lib. 8, cap. 8, pag. 19); «por dentro, todas las paredes y bovedas y por fuera
alrededor de las ventanas se recubre con enlucido de polvo de mdrmol lo mads liso
posible [levissimo marmorato]» (Varrén, Rerum rusticarum libri I, libro 3, 7, 3);
«facciati adunque la torre di pietra [...] con pareti bene intonicate e imbiancate [cum
parietibus levigatis ac dealbatis]» (Crescenzi, Trattato dell agricoltora, lib. 9, cap. 87,
pag. 480).

Por dltimo estaria la lisura, necesaria para evitar que las alimafas trepen por
los muros de la fabrica y ataquen a las palomas: «Construye pues tu palomar en el
campo, cerrado y bien afincado, bello, blanco y liso, de manera que las sabandijas
no entren en él [fonda donque la tua colombara in villa murata e stablita in buona
calce, bella, e bianca, e liscia, accio che gli animalucci non v’entrino]» (Falcone, La
nuova, vaga et dilettevole villa, pag. 112); «el palomar sera totalmente blanco en su

3 Serres, Thédtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8, pags. 381-404.

% Gallo, Venti giornate della agricoltura, cap. 10, pags. 212-214.

38 Falcone, La nuova, vaga et dilettevole villa, pags. 111-117.

* El texto tiene una accidentada historia editorial, que ha sido bien explicada por Quirds Garcfa, 2015.
Segun el autor, las tnicas ediciones confiables son: Alcald de Henares 1539; y Terr6n, 1981, 1988 y 1996. Yo
manejo la edicion del afio 1539.
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exterior, blanqueado con cal fina y pulida [le colombier sera blanc en son extérieur
universellement a blanc fin et glissant]» (Serres, Thédtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8,
pag. 390). Y Herrera: «Los pilares sean tales que puedan sufrir el peso del edificio, y
sean redondos y muy lisos porque por ellos no puedan subir las sabandijas que dafian
mucho y destruyen los palomares» (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.).

Gongora no menciona explicitamente la blancura, ya que al tratarse de un
dlamo («alamo, digo»), todos entenderian que se referia a un alamo blanco o chopo
blanco (populus alba). Silo hace, no obstante, en otras de sus composiciones, como
el soneto «A unos dlamos blancos» (OC, 1, 31); y los romances «Minguilla la siempre
bella»: «Un blanco sublime [“alto”] chopo» (OC, 1, 353, v. 38); y «En un pastoral
albergue»: «No hay verde fresno sin letra, / ni blanco chopo sin mote» (OC, I, 132,
vv. 121-122). La definicién de «alamo blanco» del Diccionario de Autoridades es
esclarecedora: «Es un arbol muy alto, copado y frondoso, de un tronco grueso y
vestido de una corteza blanquecina» (Autoridades, s. v.).

En cambio, las referencias a la lisura y a la altura si son explicitas:

Lo mas liso trep6, lo mas sublime
venci6 su agilidad. ..

Comparese una vez mas con Rutilio Paladio:

El palomar puede estar en lo alto de una torrecilla levantada [sublimis turricula] en
la propia vivienda con las paredes lisas y blanqueadas [leuigatis ac dealbatis parieti-
bus]. (Tratado de agricultura, cap. 24, pag. 113)

Herrera es ain mads enfatico:

Sean las paredes bien blanqueadas por de dentro y por de fuera, y muy lisas porque, lo
uno, por ellas no pueda gatear ni subir nada, y aun porque con lo blanco se huelgan
mucho las palomas y vienen mas a los palomares; y siendo las paredes muy lisas, no
puede subir nada que las dafie. (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 170r.)

No puede subir nada que las dafie, pero si un joven enamorado de la «her-
mana de Faetén» como el héroe de las Soledades. Luego:

Hermana de Faetdn, verde el cabello,

les ofrece el que joven ya gallardo
de flexiiosas mimbres garbin pardo
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tosco le ha encordonado, pero bello.
Lo mas liso trepd, lo mas sublime
venci6 su agilidad. ..

(Goéngora, Sol. 2, vv. 263-268)

Eros supera todos los obstéculos, incluso el palomar mas alto y mas liso*’.
Cita a Herrera, pero no piensa como ¢l porque Herrera trabaja con las manos y
Gongora con el espiritu. El primero es un agréonomo que explica como pocos qué
es un palomar, para qué sirve («el palomar es cosa de ganancia») y como se cons-
truye; Géngora, un poeta liberal que sigue el dictado sin reglas de la inspiracion
(Dedicatoria, vv. 1-4). Dictado, pero sin reglas, ambas cosas al mismo tiempo; «dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98), “dictando inspir6 e
inspirando dict6™*'.

Los nidales como tal (en latin, columbaria, loculamenta, cubilia o nidus) po-
dian ser de distintos materiales, como la teja, el ladrillo, el yeso y el barro. Géngora
se decanta por el mimbre («de flextiosas mimbres garbin pardo / tosco le ha acor-
donado»), siguiendo el modelo de los «cestos de mimbre» de Columela: «Sean los
nidales excavados en las paredes como hemos dicho o de cestos de mimbre [qua-
lis vimineis], se les han de poner delante unos vestibulos o entradas, por donde
pasen para llegar a ellos» (Doce libros de agricultura, lib. 8, cap. 3, pag. 8). En la
misma linea estan los «cestillos» de Crescenzi: «Algunos hacen las troneras amplias
y un poco céncavas o largas, y la mayoria cuelgan y fijan cestillos [ceste piccole] en
paredes y techo, en los cuales las palomas incuban mds a gusto» (Trattato dell agri-
coltora, lib. 9, cap. 87, pag. 480)*; y los «cestillos tejidos» de Gallo: «Sin dejar de
abastecer los palomares de nidos en los que vivan e incuben las palomas, los cuales

“* Suscribo la idea de Blanco de que «el palomar es monumento de una proeza que demuestra a la vez
gallardia, agilidad de cuerpo y agilidad artificiosa de mente» (2012: 284).

*! «Ellicenciado Francisco de Navarrete propuso esta dificultad en una glosa al margen: si dictauit quomodo
inspirauit [;si dicté como inspir6?]. Yo [Martinez de Portichuelo] le respondi con otra debajo de la suya: dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98). La «dificultad» que plantea Navarrete ataca el corazén
mismo de la poética gongorina: ;Si dictdé como inspir6 ? Es decir, si la obra obedece el dictado de la razén, como
puede ser al mismo tiempo fruto espontaneo de la inspiracién? ;Cémo se articulan razén e inspiracion? Y la
respuesta de Martinez de Portichuelo es sorprendente: Dictando inspira e inspirando dicta. El dictado de la
razén es el vehiculo de la inspiracién que trasciende el dictado. De la misma manera podriamos preguntarnos:
sSi la obra es clara, como es confusa? Y la respuesra seria: La claridad es el vehiculo de una confusién que
«releva» (Hegel) la claridad sin negarla del todo; la obra no niega la confusion, la regula mediante el dictado
racional e irracional de la inspiracién.

* «Alcuni fanno le finestrele late un poco concave, o vero lunghe, e i pilt ceste piccole intorno alle pareti e
al tetto appiccano e affermano, che in quelle le colombe pili volentieri covono» (pag. 480). Traduccion del autor.
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son tabicados, cubiformes y de cestillos tejidos [cavagnoli tessuti], de manera que
las palomas habiten en ellos segin su humor» (Venti giornate della agricoltura, pag.
213)*. Scamozzi también los recomienda: «Los nidos se hardn de cestillos de mim-
bre [canestrini di vinchi] o de terracota, livianos, y sean las paredes esmaltadas»
(Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 301)**. No conozco ningtin grabado ilus-
trativo dela época, pero en su Memoria sulla collezione di colombi (1872), Martinelli
reproduce algunos que nos permiten hacernos una idea del tipo de nido que Gén-
gora tenfa en mente (fig. 5).

Fig. 5. Fulvio Martinelli, Cesto para las posturas, en Memoria sulla collezione di colombi, Modena, Tipo-

grafia di Carlo Vincenzi, 1872, cap. 4, s. pag.

Malagoli también reproduce varios (1887: fig. 4, tabla III, sin paginar). En italiano
se conocian como burgotti o burgazzi, cestos para la postura o incubacién (Tanara,
L’economia del cittadino in villa, lib. 3, pags. 196-197)*; en espafiol se llamaban
simplemente «cestos» o «cestillos» (Casas de Mendoza, 1844: 206-207)*°. Aparte del

4 «Non mancando a fornir le colombare di nidi per habitarvi e covarvi i colombi, i quali sano di assi, di
quadrelli, e di cavagnoli tessuti; acciocché i colombi (secondo I' umor loro) habitino in quello» (Gallo, Venti
giornate della agricoltura, pag. 213). Traduccion del autor.

4 «Si facciano i loro nidi di canestrini di vinchi o di terra cotta sottili, le mura siano smaltate» (Scamozzi,
Idea della architettura lib. 3, cap. 17, pag. 301).

* «Se gli preparano in quela superior stanza (quasi contigue stanziette) nidi portatili, tessuti di vitalba, fatti
aguisa d’urna [...] e chiamansi ceste, da noi burgotti o burgazzi, da Varrone loculamenta. Da alcuni si pratica
far questi nidi di pietra e da certi autori sono lodati; tuttavia vedendo che comunemente si praticano della sudeta
materia» (Tanara, L’economia del cittadino in villa, lib. 3, pags. 196-197).

“ (La forma de los nidos varia segun las provincias. En algunas los hacen con tablas divididas por traviesas
[...] Otros se sirven de cestillas, reemplazando cada afio la cuarta parte, gasto que renovdndose sin cesar no deja
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texto de Gongora, la tinica otra referencia poética parecida que conozco es un verso
de Strozzi que dice: «Textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi poetae pater
et filius, fol. 133r.)", “las palomas se han atrevido a dejar sus nidos tejidos”. Lo cita
dos veces Aldrovandi («parece que éstos [los nidos de mimbre] fueron recordados
por Calpurnio, cuando dijo: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”») (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pag. 381),** de donde toma la referencia Serrano
de Paz («a esos nidos aludi6 Stroza el Padre cuando llamandolos textiles, dijo: “ Tex-
tilibus nidis ausas prodire columbas”») (Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol.
182r.).

Dicho esto, es importante subrayar que las palomas domésticas (las colum-
bae, hablando con rigor) no anidan en los arboles, «porque en ellos se asientan
mucho los gavilanes, buharros y otras aves de rapifia que hacen mucho daio a las
palomas» (Herrera, Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)*. La idea, pues,
de un palomar arbéreo va en contra del sentido comun. Existen los nidales de palo-
mas hechos de mimbre, los burgotti, pero no los nidales de mimbre construidos
artificialmente en las ramas de los arboles. Como subraya Crescenzi, «i nidi si for-
mino dentro [nidi formantur interius]» (Trattato dell’agricoltora, lib. 9, cap. 87, pag.
480). Los nidales se construyen dentro del palomar, al resguardo de las inclemencias
del tiempo y del ataque de las aves de rapifia. Una vez mas, el capricho («pensa-
miento nuevo») del poeta se imponia sobre las ensefianzas practicas de la

de ser gravoso, ademds de que en estos cestos se esconde mejor el piojuelo que en cualquier otra madera» (Casas
de Mendoza, 1844: 206-207).

7 «Et condita sale in medium ponentur edenda / turturibus vero, quas coepimus alite martis / ortygias
iungemus aveis soliataq; nec dum / textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi, Strozii poetae pater et
filius, fol. 133r.)

* «Horum Calpurnius meminisse videtur inquiens: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”» (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pag. 381). El libro dedicado a las palomas abarca treinta capitulos y mas de
doscientas paginas, y aborda todos los aspectos imaginables sobre las colimbidas: anatomia, vuelo, periodo de
vida, voz, nidales (locus habitationis), habitos, simpatias, antipatias, emblemas, enigmas, proverbios, fabulas,
usos medicinales, usos comestibles y numismatica, en general y por especie, y acompanados de suntuosos gra-
bados en colores. Gran parte de los Comentarios de Serrano de Paz sobre el palomar de las Soledades derivan
del libro de Aldrovandi, aunque es dificil encontrar un solo escritor del siglo XVII que no lo cite o lo plagie sin
citarlo. El autor del verso es Strozzi, no Calpurnio Siculo, como dice erréneamente Aldrovandi, aunque en otras
partes del libro si identifica al autor correctamente.

*V¢ase asimismo la definicion de «paloma» de Covarrubias: «Aves conocidas, del nombre latino palumbus
et palumba, sive palumbes; en rigor son las palomas que se crian en las pefias y en los arboles, a diferencia de las
domésticas, que crian en los palomares, que en latin se llaman columbae» (1995, s. v. paloma). Salvo la paloma
torcaz o paloma silvestre (la palumba, propiamente hablando), ave verdaderamente arboricola, las palomas
domésticas (columbae) no anidan en los drboles, sino en los palomares construidos expresamente para ese pro-
posito.
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agronomia (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo 3, pags. 157-158)>". No pinta
una obra «para fruto», sino «para recreo»: una obra de arte.

6. LA CASA DE ARBOL DEL PRINCIPE DE CASERTA

Todavia queda un dato por aclarar. Al comentar la fdbrica del palomar, Sal-
cedo Coronel se permite el siguiente recuerdo autobiografico:

Describe don Luis un palomar que sobre un dlamo habia fabricado en su mocedad el
viejo pescador. Yo he visto en el jardin del principe de Caserta, que estd cinco leguas
de Ndpoles, sobre un drbol fabricado, un aposento de ladrillo muy capaz [«grande»,

«con mucha capacidad>>]51. (Soledades comentadas, fol. 231v.)

Asipues, si para Pellicer y para Serrano de Paz el «jardin culto» de las Soleda-
des se parecia a la Casa de Campo, a los Jardines de Aranjuez de Felipe Il yala Villa
ducal de Lerma, a Salcedo le recuerda alguno de los jardines de Andrea Matteo de
Acquaviva (1594-1634), segundo principe de Caserta; seguramente la Villa de Ba-
rra, cerca de Napoles, no el Palacio Acquaviva ni el Palazzo al Boschetto (Palacio del
Bosquecillo), que aunque eran mas suntuosos, quedaban mds lejos de la ciudad.

De la Villa de Barra apenas se sabe nada. Aun asi, la mayor experta en Andrea
Matteo, la profesora Lucia Giorgi, me ha facilitado una fotografia del palomar del

Palacio Acquaviva en su estado actual (fig. 6)>.

*® «Los tales [pintores] son comparados a las cabras, porque van por los caminos de la dificultad, inven-
tando nuevos conceptos y pensando altamamente, fuera de los usados y comunes [...] De ahi se tom¢ el frasis
de llamar al pensamiento nuevo del pintor capricho» (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo 3, pags. 157-
158).

*' Segtin Ponce Cdrdenas: «Garcia de Salcedo Coronel se dispuso a iniciar una larga estadia en Népoles,
entre 1629 y 1631» (2018: 8). Aunque no existe prueba documental de ello, es posible que la estadia se haya
prolongado hasta el afio 1635 (Ponce Cardenas, 2018: 10).

52 Sobre el principe Acquaviva, ver Giorgi, 2004 y 2011; Noto, 2012; Giannetti, 1994: 74-76; y Serraglio,
2016, a quien le agradezco el envio del pdf.
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Fig. 6. Torre palomar del Palacio de Acquaviva del principe de Caserta,

en Népoles. Cortesia de la Prof. Lucia Giorgi.

A juzgar por la foto, se trata de un palomar de pie de planta cuadrada, con una fa-
brica de ladrillos esmaltada (todavia pueden verse rastros del enlucido) con
multiples troneras y rematada con una cubierta de tejas con aleros: poco que ver
con el fantastico palomar de las Soledades. De todos modos, Salcedo no mienta es-
pecificamente un palomar. Sélo dice que el palomar arbéreo de las Soledades le
recuerda la casa del drbol —«sobre un arbol fabricado, un aposento de ladrillo muy
capaz»— que vio en los jardines del segundo principe de Caserta, en Barra, una casa
de arbol muy espaciosa, hecha de ladrillo. El modelo es, sin la menor duda, la fa-
mosa casa del rbol de la Villa di Castello en Florencia®, imitada inmediatamente

por Bernardo Buontalenti en la Villa de Pratolino (fig. 7).

> La descripcién de Montaigne en su Journal du voyage en Italie dice: «Il y a aussi un cabinet entre les
branches d’un abre tous-iours vert, mais bien plus riche que nul autre qu’ils eussent veu: car il est tout etoffé
des branches vifves & vertes de I’abre, & tout-partout ce cabinet est si fermé de cete verdure qu’il n’y a nulle
veué qu’au travers de quelques ouvertures qu’il faut praticquer, faisant escarter les branches ¢a & 13; & au milieu,
par un tours qu’on ne peut deviner, monte un surjon d’eau jusques dans ce cabinet au travers & milieu d’une
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Fig. 7. Stefano della Bella, Casa de drbol con érgano hidrdulico, en Vues de la villa de Pratolino (h. 1653-
1655, The Metropolitan Museum of Art). Aguafuerte, 25.6 x 37.3 cm.

Parece que en los Jardines de Aranjuez, «los jardines de Filipo» (OC, 1, 88, v. 33),
también habia una casa de drbol de similares caracteristicas (Magalotti, 2018:
193)**. La descripcién de Vasari de la casa de arbol de la Villa de Pratolino no tiene
pérdida:

En el lado de levante, en un pequefio prado fuera del jardin, dispuso Tribolo [el ar-
quitecto Niccold dei Pericoli, apodado Tribolo] un cedro con sumo artificio [una
quercia molto artificiosamente], porque ademads de estar cubierto por encima y por

los lados con yedra trenzada entre las ramas [ellera intrecciata fra i rami] de manera

petite table de mabre. La se faict auissi la musicque d’eau, mais ils ne la peurent ouir ; car il étoit tard a jans qui
avoint 4 revenir en la ville». La traduccion literal serfa: «Hay también un gabinete entre las ramas de un 4rbol
siempre verde, pero mucho mas rico que ningtin otro que hubiesen visto, porque estaba ahogado de ramas vivas
y verdes del 4rbol, y tan rodeado de verduras por todas partes estaba este gabinete, que no habia més vista que
a través de ciertas aberturas que habia que hacer, apartando las ramas aqui y alld; y en el medio, por un cafio
que no se podia ver, brota un chorro de agua a través del centro de una mesita de marmol».

* «En cada una de las cuatro esquinas [de la Fuente de Hércules] un grueso surtidor, saliendo de un canal
de plomo mal disimulado y escapando por entre las ramas frondosas de un olmo altisimo, va a caer sobre la taza
para derramarse finalmente en la pila. Juegos parecidos se ven en la mayor parte de las otras fuentes menores,
casi todas colocadas en medio de cuatro arboles, de cuyas cortezas, a media estatura de hombre, surge un sur-
tidor. Los juegos de aguas son frecuentes alli» (Magalotti, 2018: 193).
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que pareciera un bosquecillo espesisimo, se subia por una cémoda escalerilla de ma-
dera igualmente encubierta, al final de la cual, en mitad del cedro, habia un aposento
cuadrado [stanza quadra] amueblada consillas, el espaldar de las cuales estaba hecho
de verdura viviente, mientras en el medio habia una mesilla de marmol con un jarrén
de jaspe en el centro, del cual manaba y se disparaba en el aire un chorro de agua
mediante unos cafioncillos, el cual se dividia mediante otro cafioncillo después de
caer. Estos cafioncillos suben por el pie del cedro, bien escondidos entre la yedra para
que no se vean, y el agua se abre y se cierra a gusto tornando ciertas llaves. Es impo-
sible describir de forma cabal de cudntas maneras se encausa el agua del cedro con
distintos cafioncillos de cobre para mojar a quien se quiera, ademas de que con los
mismos cafioncillos se producen sonidos y silbidos™. (Vite, pags. 857-858)

Se trata, como vemos, de un ejemplo extremo de terzia natura: un frondoso
cedro con una casa de ladrillo en la que cabian una mesa con sillas hechas de plantas
—ars topiaria— y un organillo hidraulico que disparaba burlas de agua acompa-
fadas de sonido, todo ello camuflado bajo una tupida enredadera de yedra. La
fdbrica como tal tiene poco que ver con el dlamo-palomar de las Soledades, pero el
tipo de fantasia —dibujo artificial fantastico silos hay— es muy parecido: una obra
arquitectdnica mitad artificial mitad natural —un arbol-casa, una silla-arbusto, una
fuente musical—, donde la reflexion y la ceguera compiten mano a mano. No hay
mas que ver el grabado. ;Un arbol? ;Una casa? ;Una fuente? ;Un 6rgano? ;Dénde
termina la forma y empieza la mancha? La obra «trata de ingresar en el concepto
eso que no es concepto» (Adorno, 2013: 35), desdibujando la frontera entre physis
y techné. Pseudo-Longino plantea con claridad los términos de la ecuacién:

Ella misma [la naturaleza] es el principio originario y arquetipico que sostiene toda
la produccién, pero sélo el método es capaz de delimitar y proporcionar la medida.
(De lo sublime, 2, 2)

> «Dalla banda di verso levante, in un pratello fuor del giardino, acconcio il Tribolo una quercia molto
artifiziosamente; percio che, oltre che € in modo coperta di sopra e d’intorno d'ellera intrecciata fra i rami che
pare un foltissimo boschetto, vi si saglie con una commoda scala di legno similmente coperta; in cima della
quale, nel mezzo della quercia, ¢ una stanza quadra con sederi intorno e con appoggiatoi di spalliere tutte di
verzura viva, e nel mezzo una tavoletta di marmo con un vaso di mischio nel mezzo; nel quale per una canna
viene e schizza al I’aria molt’acqua, e per un’altra la caduta si parte: le quali canne vengono su per lo piede della
quercia, in modo coperte dall'ellera, che non si veggiono punto; e I’acqua si da e toglie, quando altri vuole, col
volgere di certe chiavi. Né si puo dire a pieno per quante vie si volge la detta acqua della quercia con diversi
instrumenti di rame per bagnare chi altri vuole, oltre che con i medesimi instrumenti se le fa fare diversi rumori
e zuffolamenti» (Vasari, Vite, pags. 857-858). Traduccion del autor.
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Naturaleza bruta y método. La obra es la delimitacion sujeta a medida de un
principio originario y arquetipico ilimitado. La pregunta es: ;hasta qué punto?
;Hasta donde se puede llevar la delimitacion sin que desaparezca la naturaleza, el
espesor material de la cosa? Y al revés, ;qué grado de ilimitaciéon puede tolerar la
obra sin desaparecer como método? ;Cudl es el método racional de un borrén irra-
cional? La obra de Géngora representa la exasperacion de dicha dialéctica: salvar el
método, pero sin sacrificar la autonomia de la naturaleza; un orden desordenado a
caballo entre la reflexién y la ceguera que produce objetos transversales que no sa-
ben lo que son.

7.ELMODO

El modo no significa la manera general de hacer algo, como entienden
Alonso: «Todo era extrafio en él: la idea, la construccion y la manera de haberla
llevado a cabo» (1982: 155); y Jammes: «Este palomar, en el que todo es extraordi-
nario: el designio, la fabrica y el modo de realizarla» (1994: 461, n. 263). Modo es un
tecnicismo proveniente del campo de la arquitectura que significa «orden» o «es-
tilo». Segin Marias, «la idea antigua del modo [cursivas en el original]» se origind
en la teoria musical de la Antigliedad clasica y de ahi «pasé a la retérica, la poética,
la arquitectura y las artes figurativas» (1992: 121-122). El Escorial, por ejemplo, en-
carna un «modo funebre [cursivas en el original], sobrio y solemne, bien distinto al
modo mucho mas regalado de la arquitectura palaciega» (Marfas, 1992: 208)*". Ya
he citado antes los testimonios de Vasari («ordine e modo»); del autor anénimo de
la Relacion del arco triunfal en homenaje de Felipe IIT («refiérese el modo, traza y
arquitectura»); y de Gracidn («jamas di en el modo ni atiné con el orden»). Diaz de
Rivas, amigo personal de Géngora y comentarista de las Soledades, amén de arqued-
logo, lo explica asi:

Con dificultad, pues, se puede en Espaiia distinguir y conocer el edificio y fabrica de
las varias naciones que la poseyeron, porque en la antigiiedad del edificio se puede
mal entender esta distincion. Mejor se conociera en el modo particular que cada gente

destas tuvo en la fabrica. (Antigiiedades y excelencias de Cérdoba, discurso 1, fol. 5v.)

s capitulo se titula, precisamente, «Del modo funerario al clasicismo cosmoldgico: El Escorial» (Marfas,
1992: 205-215).
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3C6mo se determina el origen de un edificio ? No basta la antigiiedad”’; tam-
bién hay que tener en cuenta el «modo» de la edificacién. Y ofrece el siguiente
ejemplo:

Los godos imitaron algo de los romanos, aunque también ellos metieron en Espafia
el modo de edificar que llamamos moderno o gotico, diferenciandose de las érdenes
que tuvieron los griegos y romanos [...] A los godos sucedieron los drabes, que se
aprovechan también de la traza y modo de los romanos y godos, aunque en el ornato
tuvieron algunas galas propias, como vemos en la labor, que solemos llamar arabesca.
(Diaz de Rivas, Antigiiedades y excelencias de Cérdoba, discurso 1, fols. 5v.-6r.)

Modo no quiere decir, entonces, la manera en que se construy6 el palomar,
sino el «modo del edificio» (Discurso 4, fol. 33v.) o el «<modo de la fabrica» (Discurso
4, fol. 31v.); el «modo y reglas generales de edificar» caracteristico de cada cultura
(Discurso 2, fol. 13v.), tales como el modo griego, el modo romano, el modo arabe
y el modo gético o moderno, cada uno con su «ornato» o «labor» propios, como
puede ser, en el caso del modo drabe, el labrado de comarragia o labor arabesca. Lo
que resultaba extrafo del palomar de las Soledades no era sélo el dibujo, en si mismo
fantastico, ni el orden desordenado de la fabrica, sino también el estilo de ésta, su
labor u ornamento. Compérese, por ejemplo, con la descripcion de las redes de los
pescadores:

Fdbrica escrupulosa, y aunque incierta,
siempre murada, pero siempre abierta,
adonde con estilo diferente

al misero pescado el hilo miente.
(Jammes, 1994: 432, n. 80)

Cada fébrica tiene su estilo, desde la méds humilde red hasta la Alhambra. ;A
qué escuela pertenecia aquel extrafio palomar?, se pregunta el texto. ;Cudl era su
modo? ;Griego? ;Romano? ;Arabe? ;Gotico? ;Era un estilo «diferente» o adoce-
nado? ;Gongorino o lopesco? Mas tarde lo veremos: era «flamenco» (modo
tardogotico, entonces), pero todavia no lo sabemos. Lo que si llama la atencién es
el culto al estilo como tal. ;A qué estilo se refiere verdaderamente ? Al estilo del pa-
lomar, pero también y al mismo tiempo al estilo de las Soledades. El palomar es la
mise en abyme, como se decia en el apogeo del estructuralismo, del poema y su

7 Sobre el tema de la arqueologia, ver Elvira, 2017 y 2019.
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modo, un reflejo del estilo «diferente» de las propias Soledades. Pellicer lo dice sin
darse cuenta: «Por extrafio camino pinta don Luis un nido de palomas o palomar
sobre un dlamo» (Lecciones, pag. 548). En otras palabras, describe de forma extraria
un extrafio palomar; indica y se indica, ambas cosas al mismo tiempo™®. El foco de
interés se desplaza del objeto al sujeto Gongora y del palomar al estilo de las Sole-
dades, «fabrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre
abierta». Traduzco: «Poema claro, y aunque confuso, / siempre impenetrable, pero
siempre comprensible».” El poema indica y se indica; sin dejar de describir una red
de pescadores se describe a si mismo y para pintar un extrafio palomar lo hace por

extrafio camino.

8. LA POETICA DE LA EXTRANEZA

«Extrafo todo: / el designio, la fabrica y el modo». Resumo:

El designio se refiere al dibujo preparatorio, en este caso, un dibujo exterior
fantastico, fruto del capricho de un arquitecto orgulloso de su autonomia que tra-
baja con el espiritu e inventa sus propias reglas. ;Qué regla? La regla sin regla de la
fantasia; «en la regla una licencia que, sin estar sujeta a regla, concuerde con la regla
[nella regola una licenzia che, non essendo di regola, fosse ordinate nella regola]»
(Vite: 594). «Sin» sin falta, «sin» regla pero «con» ella; olvido activo nietzscheano.

La fdbrica se refiere al drbol-palomar como tal, una cosi-cosa, diria Quevedo
(Suefios y discursos, pag. 330)*, que no quiere saber lo que es, a caballo entre la
reflexion y la ceguera, inspirada, eso si, en la torre palomar alta, blanca y lisa descrita
en decenas de tratados de agricultura de todos los tiempos, comprendidos los nida-
les de mimbre o burgotti, que no eran exteriores, como dicta el capricho artistico de
Gongora, sino forzosamente interiores, ya que las palomas domésticas no anidan
en los arboles.

Por ultimo, modo es un término técnico procedente de la arquitectura que
significa el orden o el estilo de la fabrica, tan extrafio que no cuadraba con ninguno

%% Si no me equivovo, el primero en subrayar el caracter auto-reflexivo de las Soledades fue Smith: «The
significance of the Soledades, then, is primarily, if at all, literary, self-reflexive» (1986: 92). Después le han se-
guido muchos, entre otros, Collins, 2010: 20; y, sobre todo, Chemris, 1991 y 2008: xvi, 75, 107 y passimn.

5 Ly, 2020: 113, 119 y 201 también insiste en el cardcter metapoético de los versos.

60 . [ . A

«Yo me quedé como hombre que le preguntan qué es cosa y cosa, viendo tan extrafio ajuar» (Quevedo,
Suefios y discursos, p. 330). Toda cosa y cosa produce extrafieza.
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de los estilos conocidos en la época, como el modo romano, el modo arabe y el

modo goético o moderno; el modo Soledades, podriamos llamarlo: Géngora faciebat.
Pero, ;por qué eran extrafios? ;En qué consistia exactamente la extrafieza del

disefio arquitectdnico, del edificio y del estilo ? El texto nos ofrece cuatro pistas:

Tosco le ha encordonado, pero bello. (Sol. 2, v. 265)
Artificiosa / tejié. (Sol. 2, vv. 268-269)
Tejié en sus ramas inconstantes nidos. (Sol. 2, v. 269)

Mistiles coroné menos crecidos / gavia no tan capaz.
(Sol. 2, vv. 272-273)

Los filosofemas de la extrafieza son, pues: 1) la tosquedad, 2) la contraposi-
cion («el nervio del pensar dialéctico», dice Adorno [2013: 35]), 3) la artificiosidad,
4) la inconstancia y 5) la negacidn. Paso a explicarlos en el orden en que los men-
ciona Goéngora.

1. El sintagma «tosco [...] pero bello» responde a la pregunta: ;qué clase de
belleza?, una pregunta de orden estético. Y la respuesta es: tosca, es decir, «grosero,
basto, sin pulimento ni labor» (Autoridades, s. v.). Tosca indica que la belleza del
palomar (la belleza del poema) no es sélo agradable, sino que comporta un ele-
mento falto de pulimento y de labor que la contradice. Ingresa en el concepto
«bello» eso que no es concepto: «tosco, pero bello»®".

No es la primera vez que Goéngora se interroga acerca de la naturaleza de la

belleza. Sin salir del marco de las Soledades, tenemos:
o por lo matizado, o por lo bello. (Sol. 1, v. 249)
arrogante esplendor, ya que no bello. (Sol. 1, v. 310)

por lo bello, agradable, y por lo vario
la dulce confusién hacer podia. (Sol. 1, vv. 484-485)

¢ Blanco atribuye la tosquedad del objeto a su origen natural: «Este bello objeto [el palomar] [...] no deja
sin embargo de ser tosco, tal vez porque resulta de la transformacion directa de algo que la naturaleza produce
en el mismo paraje en que el objeto se fabrica, los mimbres, y porque imita la forma y la técnica de un objeto
natural, el nido» (2002: 338). Y afiade a continuacion: «Estos conceptos pueden describirse, en términos de
Gracidn, como improporciones o disonancias» (2002: 338). Sin duda es asi, pero sen qué consiste exactamente

la disonancia de lo bello?
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padre de la que en si bella se esconde. (Sol. 1, v. 724)
de las que el bosque bellas ninfas cela. (Sol. 1, v. 795)
los dulces fugitivos miembros bellos. (Sol. 1, v. 1055)

caduco aljofar, pero aljéfar bello. (Sol. 2, v. 72)

Para ser un poeta acusado de superficial, la cantidad de conceptos abruma:
concepto pictérico del «matiz», concepto del esplendor «arrogante» (“desprecia-

» o«

tivo”, “soberbio”), concepto de la «dulce confusién» en medio de la «variedad»
(spero cémo puede ser dulce la confusion ?, se pregunta el lector), concepto del «es-
conderse», concepto de «celar» (“encubrir”, “ocultar”, “fingir”, “disimular”),
concepto de lo «fugitivo» y concepto de la «caducidad». Lo que no se encontrard es
la famosa «claridad y belleza de las Soledades» de Alonso (1978:293-317). El poema
dice literalmente: «Aun a pesar de las tinieblas bella, / aun a pesar de las estrellas
clara» (Sol. 1, vv. 71-72). No a expensas de las tinieblas, sino a pesar de ellas, repe-
tido. A pesar de la oscuridad que habita el objeto, todavia asi bello y claro. Una
belleza meramente clara seria una belleza manquée; le falta, precisamente, la falta
de labor. La verdadera belleza se esconde en si misma, dice textualmente Géngora;
se manifiesta bajo el modo de la ocultacion: «Padre de la que en si bella se esconde»;
“padre de la que bella se esconde en si”. No se esconde detras de otra cosa, ni tam-
poco aparece ahora para esconderse un poco después, sino que al aparecer se
esconde en si misma, siempre celada, fugitiva, matizada, confusa, arrogante y hasta
caduca; muerta siempre ya.

Si presionamos sobre el sentido de este aparecer ocultante, comprobaremos
que nos remite a la aletheia heideggeriana, la verdad entendida como des-oculta-
miento (Unverborgenheit) del ser™. En efecto, ;qué otra cosa es el Barroco sino una

5 (El desocultamiento [Unverborgenheit] se llama en griego GANBeLx [aletheia], palabra que se traduce
con el término “verdad”» (Heidegger, 2001: 183). Desarrolla el concepto en El origen de la obra de arte: «Este
traer delante saca a lo que se presenta en cuanto tal afuera del ocultamiento y lo conduce adentro del desocul-
tamiento de su aspecto [cursivas en el original]» (Heidegger, 2016: 103). En tanto que des/ocultamiento, la
verdad de la obra es afuera-adentro, es decir, un aparecer que permanece escondido. Gracidn se expresa en
términos muy similares: «Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por esto anda siempre
tapada» (El Héroe. El Discreto. Ordculo manual, cap. 8, pag. 73). La verdad ya no se define por la desnudez (“la
verdad desnuda”, como decimos corrientemente), sino por el pudor (“la verdad tapada”). Venus pudica, al
destaparse, se tapa.
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estética del conceder negando? Gongora es enfatico al respecto: «Blancas huellas les
nego, / blancos lilios les concede» (OC, 1, 326, vv. 51-52); «un rubi concede o niega /
(seguin alternar le plugo)» (OC, 1, 317, vv. 61-62); «lo que de ciencia le niego / se lo
conceden de grado» (OC, 1, 413, vv. 36-37), etc. Recata para lucir (Polo de Medina,
A Lelio, discurso 4, pag. 123)”. El objeto no est4 cubierto ni descubierto, sino, como
dice Tesauro, «cubiertamente descubiert[o] y ensombrecidamente pintad[o] en
claroscuro» (Cannocchiale, t. 1, cap. 3, pag. 49).>* Cubiertamente descubierto, en-
tiéndase: cubierto en tanto que descubierto; cerrado en lo abierto, sin insinuar nada
ni esconderse detrds de nada; «escondido en si» (OC, 1, 282, v. 75); «en si mismos
sepultados» (Sol. 1, v. 684); «siempre murada [‘cercada’], pero siempre abierta»
(Sol. 2, v. 80). El objeto no esta ni abierto ni cerrado ni entreabierto, sino que es-
tando abierto contintia cerrado, y estando cerrado, continta abierto. No concede ni
niega; al conceder, niega y al negar, concede.
La siguiente cita de Calderdn agota el sentido de la «tosquedad» gongorina:

Estaba de toscas pieles

vestida, para que hicieran

lo inculto y florido a un tiempo
armonia més perfecta;

bien como un bello jardin

en una rustica selva,

mds bello estd cuando estd

de la oposicion mds cerca.

(La hija del aire, jornada segunda, vv. 1427-1434)

Sin oposicion no hay belleza. Mientras mds cerca esté lo bello de aquello que
lo niega, mas bello resulta. La armonia mas perfecta radica en la «complementarie-
dad antagénica» de lo culto y lo tosco (Morin, 2016: 84)*, como un bello jardin

 «Ardid es, en las perfecciones, recatarlas para lucirlas. Pintor diestro aprieta los oscuros; las sombras con
que mancha son esfuerzos al relieve» (Polo de Medina, A Lelio, discurso 4, pag. 123).

% (Le cose pili alte e peregrine ci vengono copertamente scoperte, e adumbratamente dipinte a chiaro os-
curo» (Tesauro, Cannocchiale, cap. 3, pag. 60). La traduccién es mia. La magnifica traduccion de Sequeiros dice:
«Las cosas mds altas y peregrinas nos vienen cubiertamente descubiertas y pintadas con sombras a lo claro y a
lo oscuro» (Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 3, pag. 49).

% «La formule beethovenienne Durch Leiden Freude, 1a joie  travers la souffrance, vaut pour cette musique.
Un sommet de complexité humaine est dans la complémentarité antagoniste du bonheur et du malheur dans
esthétique musicale» (Morin, 2016: 84). Y el incisivo comentario de Barthes: «Le gongorisme de Morin, come
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manierista «opuestamente hermanado» con un bosque salvaje (De la Cruz, Obras
completas, nim. 11, vv. 50-51). «Bruto el mds bello diamante, / bastarda la mejor
perla, / tibio el mas ardiente rayo / y la mas viva luz, muerta» (Calderdn, La hija del
aire, jornada segunda, vv. 1423-1426). Tosco, inculto, ristico, bruto, bastardo, ti-
bio, muerto: mientras mds cerca esté el objeto de la destruccion, mas bello resulta.

2. La contrasefia de la destruccion es el pero, esa «graciosa adversativa» que
denota oposicion o contrariedad de sentido (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap.
14, p4g. 101):*° «Tosco le ha encordonado, pero bello» (Sol. 2, v. 266); «caduco alj6-
far, pero aljofar bello» (Sol. 2, v. 72); «hecho pedazos, pero siempre entero» (OC, I,
331, v. 8); «siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 80); «penitente, pero
bella» (OC, I, 282, v. 78); «menos distinta [‘clara’], pero mas hermosa» (OC, I, 470,
v. 7), etc. Hay siempre un «pero», una graciosa adversidad que niega afirmando.

El concepto que buscamos proviene de la Fisica aristotélica y se llama antipe-
ristasis, la «accién de dos cualidades contrarias, una de las cuales por su oposicién
excita el vigor de la otra» (Autoridades, s. v.)”. La definicién de Giordano Bruno es:
«El vigor adquirido por un contrario debido a que, huyendo del otro contrario, se
repliega, se une, se condensa y se concentra en la individualidad de su propia vir-
tud» (De los heroicos furores, segunda parte, segundo dialogo, pag. 413)*. Slo
huyendo se repliega en si; solo en la contrariedad se condensa. El objeto no cobra
vigor sino mediante la negacion. En términos casi hegelianos, la unidad no esta libre
de contradiccidn, sino que debe abarcar a cada paso la contradiccién que la enajena.

Tanto las Soledades en su conjunto como el palomar de las Soledades por se-
parado son antiperistasicos de cabo a cabo. D’Ors decia que «el Barroco se rie de las

le gongorisme de Gongora, est donc finalment ’expression d’une lutte sérieuse» (2002: t. 2, 719). El gongorismo
de Géngora no es una retérica hueca, sino la expresion de una verdadera lucha dialéctica, comparable a la com-
plementariedad antagénica de Morin.

% «Otro modo de equivocos hay menos peligroso y mejor que consiste en cierta contraposicion de las pa-
labras, como el que dijese: “Que el demasiado aseo en el traje causa en la vida desgarros, y el nacer en holandas
es padrino de la desenvoltura”. Pero aiin mejor es la contraposicion que consiste en la misma razén con una
graciosa adversativa» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 14, pag. 101).

" La antiperistasis es un concepto proveniente de la fisica aristotélica que dice que «no hay un tnico mo-
viente, sino cosas que son contiguas entre si». Ver Aristoteles, Fisica, lib. 8, cap. 10, 267a; y lib. 4, cap. 8, 215a,
entre otros ejemplos. Sobre el origen platonico del concepto (peridsis o ‘desplazamiento mutuo’), véase Opso-
mer, 1999. Numerosos ejemplos espafioles en Ramos Maldonado, 2014, t. 2, pags. 1189-1205. El primero en
trasladar el concepto del campo de la fisica al de la retérica parece haber sido Gracidn, pero no me atreveria a
asegurarlo: «A mayor riesgo, mayor desempeilo, que hay también superior antiparistasi» (El Discreto, en EI
Héroe. El Discreto. Ordculo manual, cap. 15, pag. 99).

%l vigor che acquista il contrario da quel che fuggendo I’altro viene ad unirsi, inspessarsi, inglobarsi e
concentrarsi verso I'individuo della sua virtude».
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exigencias del principio de contradicciény, y tiene razén (1964: 29)%. Todo «si»
comporta un «no» que lo niega y lo excita al mismo tiempo. Todo dia es noche,
«nocturno dia» (Sol. 1, v. 76), «nocturno Faeton» (Sol. 1, v. 655), «nocturno sol en
carro no dorado» (OC, I, 310, v. 10). La cosa estd comida de gusanos; «no perdona
el gusano al artificio» (OC, 11, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 98). La positivi-
dad del objeto, la luz del dia, estda comprometida por la negatividad de la noche. Es
el zeugma de Géngora al que se refiere Firmio en los extraordinarios Didlogos en
que se explican algunas obras de don Luis de Géngora (h. 1623-1627): «Cierto modo
de zeugma, que suele usar el autor, de no pequefa gala, construyendo con un mismo
verbo dos oraciones, una afirmativa y otra negativa» (leccion 5, pag. 166). Inopero-
sidad de la potencia-de-no, también podriamos llamarlo (Agamben, 2016: 44): la
suspension del acto como acto; no la simple impotencia, sino la inhibicién del puedo
como potencia. Potencia de amago: «Sé6lo el amago basta, sin que dé el golpe» (Zayas,
Desengarios amorosos, pag. 219); «cuando mejor lo pintéis, es imagen que esta siem-
pre pendiente de un amago, sin pasar a ejecucion» (Ormaza, Grano del Evangelio, t.
1, cap. 1, § 15, pag. 33); «ejecutan mas con un amago, que otros con una prolijidad»
(Gracian, Ordculo manual, pag. 156, aforismo 42). Sin pasar a ejecucion, el amago
ejecuta mas que la misma ejecucion. No sélo muestra que saber hacer, sino también
que no quiere (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pag. 112)”°. Géngora no
ejecuta ni deja de ejecutar; no dice ni deja de decir, sino que convierte la inoperosi-
dad del decir en potencia-de-no. «<En un amago, si se sufre decir, de desgarro de voz
y accidn, significa y dice lo que quiere» (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo
6, pag. 266). En el propio amago significa y dice, no en el decir plenamente ejecu-
tado. El significar barroco es solamente un amago de significar cuya potencia radica
en nunca dar el golpe: potencia-de-no; fuerza de inhibicion. «Libre, y aprisionado»,

* Me imagino que alude a la famosa tesis de Freud de que el inconsciente no admite la contradiccion. Véase
La interpretacion de los suefios: «<En extremo llamativa es la conducta del suefio hacia la categoria de la oposicién
y la contradiccién [cursivas en el original]. Lisa y llanamente la omite; el “no” parece no existir para el suefio.
Tiene notable predileccion por componer los opuestos en una unidad o figurarlos en idéntico elemento» (1991:
324). La oposicién (Gegenzatz) y la contradiccion (Widerspruch) son categorias clave del Barroco.

7® «En ninguna cosa més se conoce el grave pintor que conocer él lo que en su obra dejé de hacer, y en
ninguna conoce el flaco oficial sino en querer hacer y mostrar més de lo que sabe en su obra y cabe, hinchéndola
toda de arboles y de rios y de caminantes y de paisdjenes y de castillos y ciudades, salvo si no hace algo de esto
por experimentarse y mostrar que las sabe hacer y que no quiere» (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pag.
112). En lugar de mostrar que sabe y quiere, el pintor grave estd obligado a mostrar que sabe y no quiere, como
si mostrara que no quiere mostrar.
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dice Géngora (OC, 11, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 90). O bien: «Sin liber-
tad, no siempre aprisionada» (Sol. 2, v. 741). El objeto no goza nunca de plena
libertad; no la quiere; no le hace falta. La libertad depende de la negacién. Para ser
libre tiene que negarse y aparecer bajo tachadura, en lo oculto y no en lo abierto:
Libre, y aprisionado.

3. «Artificiosa / tejio». ;Qué clase de artificio ? Descuidado, «artificioso des-
cuido» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 8, pag. 81); «lo perfecto / es el
descuido» (Vega Carpio, Rimas humanas y divinas, nim. 153, vv. 6-7); «en este cui-
dadoso descuido esta el mayor arte» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 6, pag.
72). El verdadero artificio no radica en el cuidado, sino en la potencia-de-no del
descuido. El vicio es adorno (Anénimo, Didlogos en que se explican algunas obras
de don Luis de Géngora, leccion 5, pags. 153-154)""; en el peligro resplandece la uti-
lidad (Pantaledn de Ribera, Obra selecta, ntim. 7, vv. 1-2)"*; la ruina es trofeo (Trillo
y Figueroa, Obras, pag. 420)”. «No solo deleita a unos lo hermoso, lo apacible y
alegre, sino a otros a veces lo valiente en lo horrible, en lo dspero e inculto, en lo
escondido y asombrado [“sumido en sombras”] [...] No se estiman las pinturas en-
tre los que las entienden por lo vivo y alegre del colorido, ni por lo perfilado y
acabado de lo pintado; la valentia del dibujo si, y la destreza del estudio» (Butrdn,
Discursos apologéticos, discurso 15, fol. 104v.). El arte deja de estar asociado con la
idea de lo placentero en términos sensibles —con la vision— y adquiere un valor
eminentemente especulativo. ;Quién llamaria «bello» un cuadro de El Greco? El
propio artista lo niega de manera categérica: «La pintura por ser tan universal se
hace especulativa, donde nunca falta el contento de la especulacion, pues que nunca
falta que ver, pues hasta en la mediocre oscuridad ve y goza» (Marfas y Bastamente,
2017: 197)”*. Para gozar no hace falta ver, sino entender. La vista se hace discursiva

7! «Acrilogias, tapinosis, cacofatén, pleonasmos, con otros muchos que generalmente llamamos vicios, no
s6lo no desmejoran o deslustran la obra, antes suelen servir de adorno y hermosura» (Dalle Pezze, 2007, leccién
5, pags. 153-154). Los vicios del habla ilustran la misma lengua que deslustran.

7 «Peligrando resplandece / mds ttil» (Pantaleén de Ribera, Obra selecta, nam. 7, vv. 1-2).

73 «Aun la ruina puede ser mucho trofeo» (Trillo y Figueroa, Obras, pag. 420). Y aflade: «La cultura [...] no
puede ser jamds clara» (pag. 429). La grandeza del estilo depende de la «valentia de voces, arrojamientos, pin-
turas [“descripciones’] y precipicios» (p. 433). Precipicio, es decir, «el despefiadero o derrumbadero por donde
no se puede caminar sin conocido riesgo de caer» (Autoridades, s. v.). Sin riesgo de caer, sin precipicio, no hay
«elevacién» sublime.

7* «La pittura por esser tan universsal se aze speculativa donde nunqua falta yl contento de speculacion pues
que nunqua falta qué ver pues asta ne la mediocre scurida ve e goza e tien que ymitar» (Marias y Bustamente,
2017: 197). Antes en Marfas y Bustamente, 1981: 241.
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(«mirelo tu discurso, no tu vista») y encuentra gallardia en el horror (Polo de Me-
dina, A Lelio, pag. 187)”°. No hay éxtasis como el espanto (Pantaleén de Ribera,
Obra selecta, ntm. 6, vv. 13-14)"°.

4. ;Qué teje el artificioso descuido ? «Tejio en sus ramas inconstantes nidos».
El verso es inconstante en si mismo. En efecto, ;a cudl de los dos sustantivos le co-
rresponde el adjetivo «inconstantes» ? ;Ramas inconstantes o nidos inconstantes?
Todos los comentaristas del poema dan por sentado que le corresponde a «nidos»
«porque se mueven al viento» (Jammes, 1994: 460, n. 269). Menciono nada mas la
glosa de Jammes: «En sus ramas teji6 artificiosamente nidos inconstantes» (Jam-
mes, 1994: 461); eco de la de Salcedo Coronel: «En sus ramas tejid artificiosamente
inconstantes nidos» (Soledades comentadas, fol. 231v.). Blanco propone dos inter-
pretaciones distintas: «Lo que la proeza produjo son inconstantes nidos [cursivas en
el original], inconstantes sin duda porque se sostienen en el aire y se mecen con el
viento, o porque las lascivas aves que en ellos anidan van y vienen, y cambian en
casa estacion» (2012: 284). Pues bien, le corresponde a «ramas». Si los nidos se me-
cieran con el viento, los huevos se caerian. El adjetivo inconstantes les corresponde
a las ramas. Asi en el romance que empieza «Frescos airecillos» (OC, 1, 81, vv. 13-
16):

Alamos crecidos,
de hojas inciertas,
medias de esmeraldas

y de plata medias.

Lo mismo repite en el soneto «A un caballero de Cérdoba que estaba en Gra-
nada» (OC, 1, 284, vv. 1-2):

Hojas de inciertos chopos el nevado
cabello, oird el Genil tu dulce avena.

Y todavia otra vez en el romance «A la ciudad de Granada, estando en ella»
(OC, 1, 62,vv. 169-171):

75 «Aunque parece horror, estd gallardo. / Lo fatal no te estorbe / ni tu engafio resista; / mirelo tu discurso,
no tu vista» (Polo de Medina, A Lelio, «Silva al doctor Pérez de Montalban», sin versificar).

7 Sia objeto tan hermoso / el éxtasis te niegas del espanto» (Pantaleén de Ribera, Obra selecta, nam. 6, vv.
13-14); “si ante un objeto tan hermoso te privas del éxtasis que causa el espanto”. La belleza espanta. Comparar
con Rilke, Las elegias de Duino: «Porque la belleza / no es sino el nacimiento / de lo terrible [Denn das Schone
ist nichts / als des Schrecklichen Anfang]» (Primera elegia, vv. 5-7).
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do el céfiro al blanco chopo
mueve con soplo agradable

las hojas de argenteria.

Hojas inciertas, no nidos inciertos. El sentido correcto del verso de las Sole-
dades es: «Con artificioso descuido tejié nidos en sus ramas inconstantes», en
alusion a las hojas bicolor, verde oscuro por el haz y blanquecinas por el envés, «me-
dias de esmeraldas / y de plata medias», del dlamo blanco. Como explica
Covarrubias, «dan por epiteto al dlamo trémulo, populus tremula, porque los pieci-
tos de sus hojas, por ser sutiles y estar las hojas ralas, con cualquiera ventecico se
menean» (Tesoro, s. v.). (Tremble, se llama el arbol en francés, el dlamo tembldn.)
Sino era un lugar comun, y parece que lo era, la fuente directa de Gongora debe de
ser el emblema 211 de Alciato (fig. 8), Populos alba o Alamo blanco, que relaciona
la naturaleza bicolor del arbol con la inconstancia del Tiempo:

Herculeos crines bicolor quod populus ornet,

temporis alternat noxque diesque vices.
Como el dlamo bicolor adorna los cabellos de Hércules,

el dia y la noche alternan en la sucesién del Tiempo.
(Alciato, Emblemas, emblema CCXI, pag. 252)
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Fig 8. Diego Lépez, Alamo blanco, en Declaracién magistral sobre las [sic] emblemas

de Andrés Alciato, Valencia, Jerénimo Villagrasa, 1615, emblema 210, f. [473r.].

Mas detallada es la Declaraciéon magistral sobre las [sic] Emblemas de Andrés
Alciato (1615) de Diego Lopez:

El dlamo es dedicado a Hércules, porque dicen que cuando bajé al Infierno, sintién-
dose cansado, hizo una corona de dlamo, con la cual se refrescé algtin tanto, y de aqui
le llamé el poeta [Virgilio], Ecloga 7, Populus gratissima Alcidae. (Declaracion ma-
gistral, emblema 210, fol. [473r.])
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Y explica a continuacién:

Significa la noche por la parte que esta negro y el dia por la parte que estd blanco, y
el Tiempo, porque las hojas siempre se estin meneando, significando que el tiempo
siempre va pasando. Quod populus bicolor porque el dlamo [es] de dos colores, por-
que tienen las hojas por una parte blancas y por otras negras. (Declaracién magistral,
emblema 210, fols. [473rv.])

Alamo de «ramas inconstantes» porque las hojas del populus tremula alter-
nan la noche y el dia y siempre se estin meneando. Quizd ahora se entienda mejor
por qué el patriarca de la Soledad segunda estaba orgulloso de ser «barbaro obser-
vador (mas diligente) / de las inciertas formas de la Luna» (Sol. 2, vv. 407-408). El
texto escudrifia con el mayor cuidado el menor rastro de incertidumbre; no solo la
luna y el 4lamo temblén, ambos emblemas clasicos de la Incertidumbre’’, sino tam-
bién los «inciertos mares» (Sol. 1, v. 499); «los inciertos de su edad segunda /
crepusculos» (Sol. 1, vv. 775-776); «la incierta ribera» (Sol. 2, v. 27); los «cristales
inciertos» de las fuentes manieristas (Sol. 2, vv. 223-224); la poesia de «metros in-
ciertos» (Sol. 2, v. 356) y muchas cosas mas’®. Todo tiembla; la inconstancia del
Tiempo penetra la fibra mas intima de la naturaleza, de los objetos y de las pala-
bras”. Y el observador de todos estos «meneos» fisicos y metafisicos, naturales y
morales, tiembla también: «Barbaro observador (mas diligente) / de las inciertas
formas». Mas diligente es una clausula adversativa coordinada; rustico observador,
tosco observador, pero también lo contrario: diligente. La verdadera observacion
oscila entre la vision y la ceguera. La barbarie sola no basta; no es buena observa-
dora. Pero la diligencia tampoco. Para observar la incertidumbre del mundo, que es
la incertidumbre del Tiempo, hacen falta ambas cosas: una barbarie diligente y una
diligencia barbara, un desorden ordenado y un orden desordenado. La diligencia
sélo tiene ojos para las «formas» ciertas, para la belleza orgdnica, pero para observar
también la «incertidumbre» de esas mismas formas, la belleza tosca, para eso hay

77 Ripa cita cuatro emblemas de la Incertidumbre: el Cangrejo («camina hacia adelante y hacia atrds»); el
Murciélago («cuando vuela lo hace de modo extremadamente irresoluto»); las Olas («absolutamente incons-
tantes, cambiando de tiempo en tiempo, como puede verse ficilmente»); y la Luna de las Soledades, «de
condicién extremadamente mudable, segiin repetidamente aparece a nuestros ojos» (Iconografia, t. 1, pag. 515).

78 Respecto a la incertidumbre de la luna en particular, véase Poggi, 2009: 251-254.

7 Suscribo la tesis de Ruiz Pérez de que «la Arcadia y la naturaleza como espacio del sujeto no pueden
presentarse desvinculadas de su dimensién de temporalidad» (1996: 47). En el mismo sentido, véase Beverley,
2008: 23-53.
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que ser un poco bdrbaro: tosco observador, aunque cuidadoso, de las formas bellas,
aunque inciertas. «La bruajula incierta / del bosque le ofrecié, umbroso, / todo su
bien no perdido, / aunque no cobrado todo» (OC, I, 353, vv. 105-108). La brdjula
no tiene norte; no da con su objeto. Sélo ofrece de forma incierta —ofrenda um-
brosa— un objeto perdido en tanto que hallado y hallado en tanto que perdido.

5. «Mastiles coron6 menos crecidos / gavia no tan capaz [“espaciosa”]» (Sol.
2, vv. 272-273). Es decir, en palabras de Jammes, «gavias menos grandes coronan,
en los barcos, mastiles menos altos» (1994: 461, n. 263). «Gavia» es término ndutico
que significa «el cesto o castillejo tejido de mimbres que esta en lo alto del mastil de
la nave, y asf se llama en latin corbis, que vale cesto grande» (Tesoro, s. v.) (fig. 9).

Fig. 9. Frans Huys, después de Pieter Bruegel el Viejo, Galera de tres mdstiles con Dédalo e Icaro en el cielo
(1561-1565, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 22,2 x 28,7 cm.

Como los mastiles de los barcos se llamaban comunmente «arboles» («porque se
hace ordinariamente de un drbol entero», explica Serrano de Paz) (Comentarios a
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las «Soledades», t. 2, fol. 186r.)*, la metéfora estaba servida en bandeja: gavia de
mimbre : drbol-mastelero :: nidal de mimbre : arbol-palomar. El palomar es una
especie de nave y la nave, una especie de palomar. Aun asi, ;qué necesidad tenia
Gongora de usar dos comparaciones negativas sucesivas? ;Por qué decir «gavias
menos grandes coronan mastiles menos altos», como glosa Jammes, en lugar de
«mayor era el dlamo que un mastil y su nido mayor que una gavia», como anota el
editor del manuscrito de las Soledades de don Luis, dirigidas al excelentisimo sefior
duque de Béjar (sin foliar) ? ;Por qué una hipérbole, que significa mds («mayor era
el alamo que un mastil y su nido mayor que una gavia»), pero expresada en términos
negativos, que significa menos («menos crecidos gavia no tan capaz»)? ;«MAStiles
coroné MENOS» ? 5«CoroNO meNOs crecidos» ? ;«CreCldos gavia NO» ? ;En qué
quedamos? ;Mas o menos? ;Siono? ;Era «capaz» la gavia, la mas capaz del mundo,
0 «no tan capaz» ¢ Ambas cosas al mismo tiempo y ninguna de las dos. Una palabra
dice «mucho» y la siguiente «poco»: «Si mucho poco mapa les despliega, / mucho es
mas lo que (nieblas desatando) / confunde el Sol y la distancia niega» (Sol. 1, vv.
194-196). Una silaba dice «no» y la siguiente «si»: «NO el SItio, NO, fragoso, / NO
el torCIdo» (Sol. 1, vv. 303-304). No el si; «afiade, como negando, lo que afirmé,
decian sus contemporaneos (Osuna Cabezas, 2009: 134)%'; «el verbo “dictar” afirma
lo que el verbo “inspirar” niega» (Roses, 1992: 98)"; «el “si” y el “no” apartados
tienen energia y significan repugnancia [“pugna”, “oposicién”], porque el “si” es
particular afirmativa y el “no”, negativa» (Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas a
la primera Soledad, ms. sin foliar). Estilo para phusin o contra naturam, como «la
infamia de hombre con hombre» (Rm 1 26-27)%; el maridaje antinatural del si y del
no: «Con muy grande novedad y elegancia, por la figura parafisis [para phusin] que
se comete cuando afirmamos alguna cosa cuyo modo negamos, afirmase del rio que

8o Véase, por ejemplo, Garcia de Palacio, Instruccién ndutica: «Arboles: se llaman todos los masteleos de la
nao» (fol. 130v.); «arboles de gavia: se llaman los masteleos» (fol. 130v.). El palomar de las Soledades representa,
pues, un arbol de gavia metafdrico.

8 (De un rio dice don Luis “tiraniza los campos ttilmente” (afirma que tiraniza y afiade, como negando,
lo que afirmé: porque es utilmente); “muda la admiracién habla callando” (afirma que habla pero niega el
modo, porque es callando)» (Osuna Cabezas, 2009: 134).

% «Replicé [Francisco de Navarrete] en un papel en forma: “Dictar e inspirar son verbos que entre si tienen
notable oposicion, porque el verbo dictar afirma lo que el verbo inspirar niega”» (Roses, 1992: 98). Véase igual-
mente la nota 43.

% «Por eso los entregd Dios a pasiones infames: pues sus mujeres invirtieron las relaciones naturales por
otras contra la naturaleza [para physin]; igualmente los hombres, abandonando el uso natural de la mujer, se
abrasaron de deseos los unos por los otros, cometiendo la infamia de hombre con hombre» (Biblia de Jerusalén,
Rm 2 26-27).
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“tiraniza los campos”; negamos el modo porque es “utilmente”» (Osuna Cabezas,
2009: 227). «El pequeiio ruisefior de la negacion de la lira», lo llama Badiou, (2016:
117).* El texto despliega lo que niega y niega lo que despliega, «de suerte —dice
Tesauro— que una parte destruya a la otra y entrambas formen un compuesto
monstruoso [...] como si dijeras “versos inversos” y “compuestos descompuestos”
[talche una parte distrugga ’altra ed ambe formino un composito monstruoso |...]
come se tu dicessi “versi riversi” et “componimenti scomposti”]» (Tesauro, Anteojo
de larga vista, t. 1, cap. 7, pag. 258)®. ;Por qué versos inversos y compuestos des-
compuestos? Porque «toda pasiéon adquiere vigor y reverdece a causa de la
resistencia y la prohibicién, como por antiperistasis [a kind of antiperistasis]» (Ba-
con, Sabiduria de los antiguos, cap. 24, pags. 85-86)*. «Al paso que crece la
repugnancia [“pugna”], se apasiona mas el deseo» (Gracidn, Ordculo manual, pag.
200, aforismo 189). Y podemos comprobarlo empiricamente: de todos los versos
citados ninguno apasiona mas que «mastiles coroné menos crecidos / gavia no tan
capaz». La sintaxis del verso se resiste a la comprension, «queriendo en negaciones
/ expresar los conceptos» (De la Cruz, Obras completas, ntim. 75, vv. 59-60)". Si es
verdad, como dice Benveniste, que «el sentido de una frase es otra cosa que el sen-
tido de las palabras que la componen» (2015: t. 1, 228), entonces la frase gongorina
dice «si», «el palomar era mas alto que ningtin mastil», «los nidales eran mas gran-
des que ninguna gavia», mientras que las palabras que componen esa misma frase
dicen «no», «mastiles corond menos crecidos gavia no tan capaz». «El sentido de
una frase es una idea, el sentido de una palabra es su empleo» (Benveniste, 2015: t.
1, 228), y el empleo de las palabras por parte de Géngora a menudo contradice la
idea de la frase. La frase obedece, mientras que la sintaxis y la fonética resisten (Sol.
2,v.26)"; la primera convoca y los segundos despiden (Sol. 1, v. 84)%. Sin dejar de

* (Le petit ruisseau de la negation de la Iyre» (Badiou, 2016: 117); «le poéme est une machinerie négative,
qui énonce ’étre, ou I'idée, au point méme ot 'objet s’est évanoui» (p. 20).

% He modificado ligeramente la traduccion para ajustarla mds al original.

8 «Every passion flourishes and acquires vigour by being resisted and forbidden, as by a kind of antiperis-
tasis» (Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, cap. 24, edicion electronica sin paginar).

% «Aquel decirte més / cuando me explico menos, / queriendo en negaciones / expresar los conceptos» (De
la Cruz, Obras completas, nim. 75, vv. 57-60). Reproduce fielmente el «mdstiles coroné menos» de su maestro.

% «Resiste obedeciendo, y tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). Ni resiste ni obedece: resiste obedeciendo.

¥ «Convoca despidiendo al caminante» (Sol. 1, v. 84). Ni convoca ni revoca: convoca revocando.
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resistir, obedece, y sin dejar de convocar, despide, como el Noli me tangere de Co-
rreggio (D’Ors, 1964: 29)”°
rodeos nos busca» (Ormaza, Censura de la elocuencia, pag. 192). El sentido es una

. «Con desvios nos atrae, con ausencias nos llega, con

ausencia que llega; no diciendo atrae y con negaciones nos busca. La revolucién
poética de Gongora no radica en las ideas, en los enunciados de opinién del tipo «se
trataba de un palomar sumamente extrafio». Radica en la destruccion, distruggere,
de las ideas mediante el empleo escrupulosamente incierto de las palabras (Sol. 2, v.
79).”" ;Qué «palomar» ? «Mastiles coroné menos crecidos / gavia no tan capaz». Es
decir, «mds mastiles coroné no, menos no crecidos si, gavia no tan, tan capaz». La
obra no niega la confusién: la regula mediante el dictado racional, e irracional, de
la inspiracién. Gongora no tiene ideas puras; tiene mas bien «caoideas» (Deleuze,
1994: 206), ideas inseparables del caos que las subyace’”. No crea un cosmos bucé-
lico, sino un «caosmos» (Eco, 2016: 29), un cosmos polémico donde el orden regula
el desorden y lo conserva®; un orden transversal u oblicuo, en lugar de recto o re-
dondo. «En globos no, de fuego —dice Géngora—, / en oblicuos si engafios” (Sol.
2, vv. 911-912). No el si; el circulo no, verdades redondas, no: engafos oblicuos,
enunciados transversales entre el aparecer de la verdad y el recato de la mentira.
«En lo vivo mismo del caos, toma forma una especie de orden» (Eco, 2016: 114).
sQué es lo extraiio de Gongora? Sintetizando mucho, yo dirfa que es la anti-
peristasis —repugnancia que apasiona—, descuidadamente artificiosa y
lingtiisticamente incierta, de un decir apofatico («decir no») que al indicar se indica.
Cuando dice «modo», dice también «mi» modo, «con estilo diferente»; y cuando
dice «ramas inconstantes», lo dice de manera inconstante: «ramas inconstantes ni-
dos». Ni A ni lo contrario de A nunca; «todo su bien no perdido, / aunque no
cobrado todo» (OC, 1, 353, vv. 107-108). Ni sorda ni bella, sino «sorda tanto como
bella» (OC, I, 280, v. 18). Ni barbaro ni sonoro, sino «aunque barbaros, sonoros»
(Sol. 1, v. 751). Ni armado ni desnudo, sino «armados, pero desnudos» (OC, I, 28,

Y Magdalena, Sefor, estd a tus pies. Tt la atraes en el momento que la rehtisas» (D’Ors, 1964: 29). Con
razén lo llama «un algoritmo del Barroco» (29).

*! «Fébrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 79-80).

%2 (El arte transforma la variabilidad cadtica en variedad caoidea» (Deleuze, 1994: 206); «el arte toma un
trozo de caos en un marco, para formar un caos compuesto que se vuelve sensible, o del que extrae una sensa-
cién caoidea como variedad» (207). El arte no niega el caos, pero tampoco se rinde a él: lo regula, lo encuadra
en un marco, extrayendo de él sensaciones caoideas o variaciones cadtico-musicales.

 «Pensando [Joyce] todavia como un medieval cristiano, disuelve el cosmos ordenado en la forma poliva-
lente del chaosmos» (Eco, 2016: 29); «una disposicion asintdctica que permite al lector sentirse envuelto por
una red de sugerencias semanticas» (105); «esta tension entre orden y libertad sintactica» (Eco, 2016: 105), etc.
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v. 120). Ni precioso ni pesado, sino «precioso, pero pesado» (OC, I, 82, v. 115). «Al
baile, pero no al son» (OC, 1, 166, v. 24); «no tenia; / pero tenia» (OC, 1, 75, vv. 36-
37). Pero, aunque, tanto como, no del todo: toda una gramatica de la no-verdad, Un-
wahrheit’. Podria ser asi, pero también podria ser lo contrario, como las hojas in-
ciertas del dlamo. Decir es captar el tremolar del mundo (Sol. 2, vv. 868-869; OC, 1,
314, vv. 3-4, etc.)”. Un texto dialéctico de parte a parte, en guerra perpetua consigo
mismo y complementariamente antagénico’. «Estoque de dos filos, punzante por
sus dos extremos», declara la subscriptio del emblema de la Dialéctica (Ripa, Icono-

grafia, t. 1, pag. 278)97. Armonia heraclitea de tensiones contrarias: esto junto a

aquello y contra aquello sin tregua ni fin®".

9. LA «ESTRANA HERMOSURA» DEL CASTILLO DE ALBA

Las principales fuentes del episodio del palomar de las Soledades serian: 1) la
arquitectura de jardines manierista, sobre todo, insisto, la Villa de Lerma y la Casa
de Campo; 2) los tratados de columbicultura, en particular, el capitulo «De las pa-
lomas y palomares» del Libro de agricultura de Herrera; 3) el emblema sobre el
Alamo blanco de Alciato; 4) la Egloga segunda de Garcilaso; y 5) los palomares del
Bosco.

Las primeras tres ya las conocemos. El texto de Garcilaso dice:

% «De la esencia de la verdad, en tanto que esencia del desocultamiento, forma parte necesariamente ese
rehusar bajo el modo de un doble encubrimiento. La verdad es en su esencia no-verdad [Die Wahrheit ist in
ihrem Wesen Un-wahrheit]” (Heidegger, 2016: 93).

% (Si firmes no por trémulos reparos. / Penetra, pues, sus inconstantes senos» (Sol. 2, vv. 668-869). Sino /
senos. «Si trémulo no farol, / timulo» (OC, 1, 314, vv. 3-4). Trémulo / timulo. Mas alla del objeto, la lengua
tremula.

% Adorno lo recuerda en relacién con EI origen del arte barroco en Roma de Riegl: «El arte se distingue
mediante su mera existencia del gris de la autoconservacion burguesa normal: lo no normal es su apriori, su
propia norma. Riegl concreta la idea de lo extraordinario en el Barroco mediante la idea de la contradiccién, de
lo dialéctico» (2008: 353). La norma por antonomasia de lo extrafieza barroca es la repugnancia que apasiona,
la dialéctica.

%7 «Mujer joven que lleva sobre la cabeza un yelmo con dos plumas, una blanca y una negra, y una luna por
cimera. Sostendra con la diestra un estoque de dos filos, punzante por sus dos extremos, agarrdndolo entre
ambas puntas. La siniestra la tendra cerrada en un pufio, apareciendo ademds puesta en pie, en actitud que
denota su atencién y ardimiento» (Ripa, Iconografia, «Dialéctican, t. 1, pag. 278). La dialéctica consiste en una
verdad de doble filo, blanca por el verso y negra por el reverso, punzante por ambos extremos.

% «No entienden cémo es que, difiriendo consigo, se aviene consigo mismo a ponerse de acuerdo: ajuste
de contravuelta [palintropos harmonie], tal como de un arco y de una lira» (Calvo Sotelo, 1999, 127, fragmento
42). Otros fildlogos prefieren la lectura palintonos harmonie o “ajuste de contratension”.
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Enla ribera verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro rio,

hay una vega grande y espaciosa.
[...]

Levantase al fin della una ladera,
con proporcion graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera;

alli estd sobrepuesta la espesura

de las hermosas torres, levantadas

al cielo con estrafia hermosura,

no tanto por la fébrica estimadas,
aunque ’straiia labor alli se vea,
cuanto por sus seflores ensalzadas.
(Garcilaso de la Vega, Obra poética, Egloga 2, vv. 1041-1055)

Describe la extraia belleza de las torres del Castillo de Alba en la vega de Alba
de Tormes, en la provincia de Salamanca®. La imitacién de Géngora se centra en
tres palabras: fdbrica, torre y el adjetivo estrafia, repetido dos veces: estraria hermo-
sura 'y estrafia labor. En otro episodio vecino copia también el sintagma sojuzgar la
ribera. Veamos rapidamente coémo lo hace.

1. Torres «por la fdbrica estimadas». A Gongora no le basta y describe el pro-
ceso entero de la fabricacion, desde el dibujo preparatorio hasta los detalles de estilo:
primero el designio, después la fabrica y por ultimo el modo, en ese orden. En otras
palabras, Gongora fabrica el propio fabricar. La fabrica no surge de repente, como
ocurre en la égloga de Garcilaso, sino que tiene un antes y un después'”’, como el
arroyo de la Soledad primera: «el ya [“antes”] safiudo arroyo, ahora manso» (v.
343); o el roble de la Soledad segunda: «el verde robre, que es barquillo ahora» (v.
38). Francis Bacon lo llama «Némesis o las vicisitudes de las cosas»: «Las vicisitudes
de las cosas son adecuadamente representadas a través del océano, debido a su per-
petuo flujo y reflujo» (Sabiduria de los Antiguos, cap. 22, pag. 78). El objeto es obra
del Tiempo; no coincide consigo mismo, sino que antes era una cosa y ahora otra,
frecuentemente opuesta a la primera: «Césped ya [“antes”] blando / jaspe lo hace

% Ponz menciona dos: la Torre Dorada, decorada con frescos de Thomas de Florencia, y la Torre de la
Armeria, decorada con frescos bélicos de Cristoforo Passini (1783: 289-292). En cambio, Retuerco Velasco,
1992, menciona tres: la Torre del Rey o Torre Blanca, la Torre del Arzobispo y la Torre del Homenaje.

1% Como advierte Jammes, 1994: «Es constante en Géngora esta tendencia a remontarse en el pasado de

las cosas» (380, n. 880).
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duro blancas guijas» (Sol. 2, vv. 889-890). Antes era blando, pero ahora —Néme-
sis— es duro. «Rebelde Ninfa (humilde ahora cafa)» (Sol. 2, v. 831). Antes era
rebelde, pero ahora —Némesis— es humilde; el Tiempo la ha humillado. No hay
«utopia» si por ello se entiende una Arcadia bucélica proyectada fuera del tiempo.
La nostalgia de la Edad de Oro se estrella continuamente contra la fuerza de la vici-
situd: «Si duran y no son del todo aniquilados, es necesario, por la fuerza de la
vicisitud de las cosas [per forza de la vicissitudine delle cose], que del mal vayan al
bien, del bien al mal, de lo mds bajo a lo mas alto, de lo més alto a lo mas bajo, de
las oscuridades al esplendor, del esplendor a las oscuridades» (Bruno, De los heroi-
cos furores, parte segunda, primer didlogo, pag. 371).

2. ;«Hermosas torres, levantadas al cielo» ? «Torres» si, pero no la Torre Do-
rada y la Torre de la Armeria del palacio del Gran Duque, sino una torre palomar
cualquiera (aunque extraordinaria). De lo mas alto (la arquitectura militar) caemos
a lo mds bajo (la arquitectura rural vernacula). Y tampoco torres «<hermosas» y «le-
vantadas al cielo», seglin una tradicién que abarca de Virgilio a Petrarca (Morros,
1995: 190, n.)'"". Géngora diria mejor: «Un edificio, a pesar / de los drboles, lu-
ciente» (OC, I, 326, vv. 27-28). O bien: «Aquéllas que los arboles apenas / dejan ser
torres hoy» (Sol. 1, vv. 212-213). A pesar de y apenas. El objeto esta bloqueado; no
es ni dejar de ser, sino que apenas es, luciente a pesar de la oscuridad del ramaje.

3. sSerd por eso que es «estraiio» ? Para Gongora si, pero no para Garcilaso.
Garcilaso decfa que a pesar del caracter extraordinario de la «labor», el ornato'**, la
fabrica no es tan estimada por si misma cuanto por reflejar la grandeza militar del
duque de Alba: «No tanto por la fabrica estimadas, / aunque’strasia labor alli se vea,
/ cuanto por sus seflores ensalzadas». La estrafia labor es casi un paréntesis secun-
dario; la estima de la fabrica descansa en el Duque. Nada parecido en Gongora: «La
admiracion que al arte se le debe / dncora del batel fue» (Sol. 2, vv. 706-707). El arte
se basta por si mismo; torres estimadas por su «estrafia labor» y punto. Y ademas,
«extrafio todo», no solo la labor; «extrafio todo: / el designio, la fabrica y el modo»

101 . . . . P
«La referencia a la altura de estas torres se ha querido ver coincidente con las hipérboles usadas en las

descripciones de edificios semejantes, como las que aparecen en Virgilio, Eneida, 4, 88-89 (“minaeque / mo-
rorum ingentes aequataque machina caelo [que al cielo alzaba las potentes moles]”); y en Petrarca, Canzoniere,
137, 10 (“e le torre superbe al ciel nemiche [y las soberbias torres enemigas del cielo”])» (Morros, 1995: 190,
n.).

12, A qué «labor» se refiere Garcilaso ? No es claro. Podria referirse, bien a las labores goticas de la portada
del castillo, elogiadas por Ponz, bien a los frescos renacentistas de los pintores italianos Thomas de Florencia y
Cristoforo Passini. Para éste ultimo, véase el documentado estudio de Sanchez Jiménez, 2014: 70-87, con foto-

grafias en colores de los frescos.
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(Sol. 2, vv. 273-274). El epifonema se dirige a Garcilaso y le recuerda que lo unico
extrafo de la torre, antes militar y ahora rdstica, no es la labor, que no es mas que
el remate, sino también el dibujo preparatorio y la fabrica. El Verfremdungseffekt,
podriamos decir, el efecto de extraflamiento del texto de Garcilaso no deja resqui-
cios.

4. Una torre militar que «sojuzga la vega y la ribera». Que las torres sean her-
mosasy se levanten al cielo sin oposicién no le interesa. Pero que sojuzguen la ribera,
eso si. Agraviar, tiranizar, oprimir, impedir, interrumpir, negar: toda acciéon que fo-
mente la guerra, pdlemos, es acogida sin pestafiar. Luego: «Agraviando / en breve
espacio mucha primavera / con las mesas» (Sol. 2, vv. 338-340). A pesar del buco-
lismo, el peso de las mesas agravia el césped florido. O bien: «Tiraniza los campos
utilmente» (Sol. 1, v. 201). «Afirma que tiraniza y afiade, como negando, lo que
afirmoé: porque es utilmente)» (Osuna Cabezas, 2009: 134). O bien todavia: «Cuyo
numero indigna la ribera» (Sol. 2, v. 722). La turbamulta de cazadores indigna las
orillas del rio. ;Qué clase de relacién guarda el objeto con el espacio que ocupa?
Agraviante, tirdnica, indignante; una fisica de la oposicién, como el Novum Orga-

103

num de Bacon™ . En el Tiempo, contra si; en el Espacio, contra otro.

No imita a Garcilaso: lo garabatea; escribe a un mismo tiempo con él y contra

7. LAPINTURA DE PALOMARES

Fuera de los tratados de agronomia, las bellas letras, por decirlo asi —poesia,
novela y teatro—, no abundan en palomares. El verdadero hogar del palomar es la
pintura flamenca y holandesa. Existen ejemplos italianos (el Paisaje con casa y pa-
lomar de Gherardo Cibo, por ejemplo)'®; y franceses (el Paisaje con torre palomar

103 z . P . . . .
Véase, por ejemplo, el movimiento a un tiempo expansivo y contractivo del calor. Dice Bacon, La gran

restauracion: «El calor es un movimiento expansivo [expansive motion], pero no uniformemente segun el todo,
sino segun las particulas menores del cuerpo; al mismo tiempo, es un movimiento contenido, repelido y recha-
zado hacia atrds [this motion being at the same time restrained, repulsed, and reflected], de manera que adquiere
un movimiento alternantey constante de temblor, agitacion, esfuerzo e irritacién por la repercusion. De ahi ese
furor del fuego y del calor» (lib. 2, aforismo 20, pag. 238). Salvando las distancias, es el mismo movimiento
expansivo-contenido del torrente de la segunda Soledad: «Retrégrado cedid en igual lucha» (Sol. 2, v. 20); «re-
siste obedeciendo vy tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). La lengua de Géngora procede de la misma manera: hacia
delante y hacia atrds, como el Cangrejo de Ripa, mencionado en la nota 78. Véase igualmente el poder de inhi-
bicién de Nietzsche, nota 26.

' Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/372104 (Consulta: 13 de no-

viembre de 2010).
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de Jacques Callot), pero son raros'®. El género —una rama de la pintura de temas
campesinos, como la kermesse de la Soledad primera— surgid y se desarrolld en los
Paises Bajos, donde los ejemplos se cuentan por docenas. Hablando con rigor, el
modo del palomar de las Soledades es tardogético: estilo flamenco.

En términos generales, el género de la pintura de palomares se divide en dos
etapas, una religiosa y otra secular, aunque el caracter hibrido —mitad granja, mi-
tad sermén protestante— nunca desapareci6 del todo.

La etapa religiosa ocupa la primera mitad del siglo XVIy en ella los palomares
tienen un significado alegérico, identificado con el burdel y los pecados de la carne.
La frase duiven op zolder houden, «mantener las palomas en el atico», significa en
holandés «regentar un burdel clandestino»'”’. La razén es que «la paloma [...] es
ave lujuriosa, por cuyo estiércol es figurada la inmundicia de la sensualidad» (Mar-
cuello, Primera parte de la historia natural y moral de las aves, cap. 23, fol. 761.)'”.
El emblema de Jost Amman que reproduzco —La ceguera de los amantes— le
presta cuerpo a la idea (fig. 10): «Vidit ut ipsa Venus iuuenes per inane volantes, /
symbola stultitiae ferre sonora sua [Vio que jovenes volando por el aire, como la
propia Venus, / llevan sus simbolos sonoros de necedad]».

' Imagen disponible en https://www.nga.gov/collection/art-object-page.51177.html (Consulta: 13 de no-
viembre de 2020).

16 Duiven op zolder houden. Tenir bordel sourd, en secret, en cachette; faire secrétement le métier de
maquereau» (Grand dictionnaire hollandois et frangois, s. v. duiven).

17 Se trata de una palida imitacion de la Ornitologia de Aldrovandi.
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Amatorum caxcitas.

Vidit vt ipfa Venus iusenes per inane volites, Nod) m lata potenti

o
ks
.

 Abatosreddis pueras, verwms, magifros  Sedwiferdcaptis, velut ancupicrte cabumbs,

-

Fig. 10. Jost Amman, La ceguera de los amantes, en Philipe Lonicer, Insignia sacrae
caesareae maiestatis, Frankfurt am Main, Georgium Corvinum, 1579, s. pag.

Goéngora admite la lujuria, pero no el estiércol. «La ave lasciva de la cipria diosa»

(Sol. 2,v.271), dird en la descripcion del palomar de las Soledades; «el ave lasciva de
Venus, la diosa nacida en Chipre». No es el escritor pagano que imagina Jammes
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(1987: 211)'%*, pero tampoco un mojigato: los pocos documentos que se conocen
pintan a un cura de provincia intrigante y parrandero que se aburria en la misa y
que «anda de dia y de noche en cosas ligeras, trata representantes de comedias y
escribe coplas profanas» (Artigas, 1925: 62)'%.

Los dos mayores representantes del género en la primera etapa de su evolu-
ciéon son Patinir y El Bosco, cuyas primeras tablas ingresaron en El Escorial en 1566
y 1574, respectivamente. La iconografia de ambos es muy parecida: el palomar, que
a veces es arboreo, el burdel, la «jarra» alusiva a los genitales femeninos, la camisa
blanca tendida al sol (la Impureza), la ensefia con un cisne (la Lujuria) y, escondido
en algun rincén de la tabla donde apenas pueda verse, el cagdén o el kakker, simbolo
procaz de la humanidad Cafda''’. Algunos de los cuadros del Bosco representan
también una nave con su arbol mastelero, alusiva, me imagino, a la Nave de los ne-
cios.

Las tablas del Bosco donde aparecen palomares son las siguientes. He acom-
pafiado el titulo de cada obra de una breve descripcién que explica algunos
elementos de la iconografia:

1. El Triptico de la Adoracién de los Magos (h. 1494, Madrid, Museo Nacional
del Prado). «En el paisaje del fondo, tras la cabaria, el Bosco representé ala izquierda
una casa cuya ensefla, un cisne, asi como el palomar en lo alto, identifican como un
burdel» (Silva Maroto, 2016a: 201).

2. El vendedor ambulante (h. 1505-1516, Réterdam, Museum Boijmans Van
Beuningen). «La jaula con una urraca, la jarra clavada en un palo en lo alto del ca-
ballete del tejado, el palomar y la muestra de un cisne constituyen, por separado,
indicios de que se trata de un burdel» (Lammertse, 2016b: 294).

3. San Cristébal con el Nifio Jesus a cuestas (fig. 11). «Encima de la choza el
Bosco pinté un palomar [dovecote] y mas arriba todavia, una rara criatura que trepa
desnuda hacia una colmena. Esta enigmatica construccién [enigmatic construc-
tion], tipica del Bosco, se supone que representa la casa de arbol [tree-cabin] de san

108 . 7 ’ . .
«Su pensamiento [de Gongora] es naturalmente pagano, su poesia se ajusta espontdneamente a los mol-

des del paganismo; y cuando adopta un ropaje cristiano (conservando, por otra parte, todo el ornamento
pagano), es como por obligacion y para adaptarse al personaje o a las circunstancias».

' Sobre la vida eclesiastica de Gongora, véanse Diaz Rodriguez, 2013; y, sobre todo, Paz, 2014.

"% «Soleva [Patinir] dipingere, in tutti suoi paesaggi, un ometto intento a fare i propri bisogni e, per tale
motivo, vene soprannominato I’Evacuatore [kakker]» (Van Mander, Le vite degli illustri pittori fiamminghi,

pag. 163).

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrafio todo»: el palomar de las Soledades

111 7 7
. Aunque Lammertse reconoce que «el arbol esta

Cristébal» (Bruyn, 2005: 32)
lleno de todo tipo de detalles curiosos», no cree que ésta vez represente un burdel
(2016a: 270). En cambio, advierte un detalle que es facil pasar por alto: «El barco
hundido del que solo vemos, en la parte inferior izquierda, la punta del mdstil so-

bresaliendo del agua» (Lammertse, 2016a: 270).

Fig. 11. E1 Bosco, San Cristébal con el Nifio a cuestas (h. 1490-1500,
Museum Boijmans van Beuningen). Oleo sobre tabla, 112,7 x 71,8 cm.

"' «Above the shed Bosch painted a dovecot and still higher a weird, naked creature is climbing towards a
beehive. This enigmatic, typically Boschian construction is apparently intended to represent the tree-cabin of
St. Christopher» (Bruyn, 2005: 32). Traduccion del autor.
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4. Las tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12). «A la derecha, en el espacio
que deja libre su figura, en un plano mds retrasado, surge del agua una cabaria re-
matada por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero. Tanto el palomar
sobre la cabafia, como la joven desnuda a su puerta y la ensefia con el cisne —propia
de un prostibulo— aluden a los pecados de la carne y evocan las tentaciones a las
que fue sometido san Antonio que, en esta ocasion les da la espalda» (Silva Maroto,
2016b: 258). Y afiade todavia: «A la derecha, junto a la orilla, estd anclado un barco
con una mujer a bordo» (Silva Maroto, 2016b: 258).

Fig. 12. Taller de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad
(h. 1510-1515, Madrid, Museo Nacional del Prado). Oleo sobre tabla, 70 x 115 cm.

De Patinir ha sobrevivido solamente: 5) el Paisaje con el descanso en la huida
a Egipto (ca. 1518-1520, Madrid, Museo Nacional del Prado) («mucho mas signifi-
cativa es la granja, separada del pueblo, a la que el palomar del techo identifica como
un burdel») (Silva Maroto, 2007: 188); aunque 6) el Paisaje con las tentaciones de
san Antonio Abad (ca. 1520-1524, Madrid, Museo Nacional del Prado); y 7) el Pai-
saje con san Cristobal (fig. 13) también presentan una casa del arbol claramente
inspirada en el palomar de San Cristébal con el Nifio Jests a cuestas del Bosco (fig.
12).
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Fig. 13. Joachim Patinir, Paisaje con san Cristobal
(h. 1520-1524, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Oleo sobre tabla, 127 x 172 cm.

El comentario de Garcia-Frias habla por si solo: «También esta tomada del Bosco la
cabaria fantdstica construida en lo alto del ramaje del drbol, a la que solo se puede
accede por una escalera» (2007: 271).

Sin entrar todavia en detalles, subrayo dos elementos iconograficos que lla-
man la atencioén: el palomar fantastico, con forma de sombrero, construido en lo
alto de un arbol y, haciéndole pendant, la presencia cercana de un barco con su arbol
mastelero.

De las siete obras mencionadas, cinco se guardaban en El Escorial, donde las
vio media Corte. Efectivamente, las referencias a la pintura del Bosco en el Siglo de
Oro llueven, y no hay una que no subraye la extrafieza del artista: «extrafias efigies
de cosas» (Guevara)''; «primores y extrafiezas» (Sigiienza)''’; «ingeniosos capri-

11 . . . 7 11
chos» (Pacheco)''!; «raro capricho y fecundo ingenio» (Jusepe Martinez) %

n Viazquez Duefias, 2016: 133.
s Viazquez Duefias, 2016: 141.
Viazquez Duefas, 2016: 74.
Viazquez Duefas, 2016: 74.
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«extrafias posturas» (Quevedo) 116, «transformaciones / tan extrafias» (Moreto)'"...
Salas Barbadillo se refiere a las Tentaciones de san Antonio Abad en especifico mas
de una vez (Coppola, 2020: 214). Tan popular llegé a ser el pintor, que las extrafias
figuras que pueblan sus tablas se convirtieron en figuras de carnaval. Lo cuenta el
cronista de las fiestas celebradas en la Villa de Lerma en octubre de 1617, fiestas a
las que Gongora asistié como parte del séquito del cardenal Sandoval y Rojas: «Las
valientes, incisivas monstruosidades fantaseadas de Gerdnymo Bosco llegaron esta
noche a tener aliento vital y movimiento numeroso, excediendo con préctica de es-
piritu vivifico las ideas de que él solo alcanzé especulacion manifiesta en lienzos y
pinceles mudos» (Herrera, Traslacién del santisimo sacramento, fol. 59v.)""®. El ti-
tulo de las «mdscaras» («desfile carnavalesco») habla por si solo: «Mascara de los
suefios y fantasmas de la noche» (Herrera, Traslacién, 50v.-54r.), «xmascara del Arca
de Noé y otras de unos monstruos» (Herrera, Traslacion, fols. 54r.-56r.), «mdascara
de la batalla entre pigmeos y grullas» (Herrera, Traslacién, fols. 58r.-59r.), todo ello
mezclado con una «mojiganga de una comedia ridicula y bailes aldeanos» (Herrera,
Traslacion, fols. 56r.-58r.) y la «mascara de la expulsion de los moriscos» (Herrera,
Traslacién, fols. 46v.-50r.). (Tomese nota: La expulsion de los moriscos a la misma
altura que una comedia ridicula o un desfile de monstruos: suefios y Tentaciones de
la Historia.)

No se olvide tampoco que uno de los primeros comentaristas del Bosco en
toda Europa fue Ambrosio de Morales, cordobés como Géngora y amigo personal
suyo, tal y como consta en su declaracion sobre el linaje del poeta: «Dijo el decla-
rante [Ambrosio de Morales] que conocia al dicho don Luis de Géngora y Argote»,
a quien «vio criar y alimentar en su casa» (Redel, 1909: 501). En 1585 (un afio antes
de testificar en favor de Géngora) publicé su traduccion de la Tabla de Cebes. El
texto empieza: «Una pintura extrafia que contenia muy nuevas y nunca vista ficcio-
nes» (Morales, Tabla de Cebes, fol. 254r.)'". En la misma obra adjunté una
descripcion del Carro de Heno del Bosco que empieza: «Tiene esta tabla el rey nues-
tro sefior [Felipe II], y fue el que la invent6 y pinté Gerénimo Bosco, pintor
ingeniosisimo en Flandes. Servira ponerla aqui para quien no la ha visto, la goce en
alguna manera en leerla» (Morales, «Argumento y breve declaracion», fols. 281rv.).

ue Viazquez Duefias, 2016: 90.
" Viazquez Duefias, 2016: 81.

"8 La cita no figura en el estudio de Vézquez Duefias, 2016.

"L original dice: «Una extrafia pintura con curiosas escenas que no éramos capaces de interpretar» (Ortiz

Garcia, 1995: 23).
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Y a continuacioén se lanza en una parrafada en la que no perdona detalle: la primera
écfrasis exhaustiva del Bosco jamas realizada.
Por ultimo, tres de los contemporaneos de Géngora comparan sus agudezas

e indecencias con las del Bosco: el principe de Esquilache, que lo llama «sumiller del

120

Bosco» (Vazquez Dueiias, 2016: 79) ~; Lope: «Versos de Gerénimo Bosco» (es de-

121

cir, «versos dignos de Jerénimo Bosco») (Vazquez Dueiias, 2016: 84) ~; y Quevedo:

«Escribes moharraches [“mamarrachadas”], / Bosco de los poetas, / todo diablos y
culos y braguetas» (Vazquez Duefas, 2016: 84)'*,

Que Gongora conocia la pintura flamenca esta mas alld de toda duda, ya que
un afio después de que apareciera la monografia de Ambrosio de Morales, é] mismo
describe un paisaje flamenco, poblado de dlamos blancos de hojas temblorosas, para
mads sefas, en el temprano romance «A la ciudad de Granada, estando en ella», del

afno 1586:

Y a ver los carmenes frescos
que al darro cenefa hacen

de aguas, plantas y edificios,
formando un lienzo de Flandes
(do el céfiro al blanco chopo
mueve con soplo agradable

las hojas de argenteria,

y las de esmeralda al sauce).
(0C, 1,62, vv. 165-172)

La pregunta es si conocia especificamente la pintura del Bosco y de Patinir.
No existe prueba documental de ello, pero los datos que acabo de mencionar avalan
la hipétesis. ;No conocia al Bosco el Bosco de los poetas? ;Lo conocia media corte

120 . . - ’ .
Texto original en Borja, Obras en verso: «Yace aqui un andaluz, poeta tosco, / tosco vuelvo a decir, que

no toscano, / que escribié més espeso en castellano, / que fue en las barbas sumiller del Bosco [“que en su
oscuridad parecia sirviente del Bosco”]» (soneto 137, vv. 1-4). Né6tese como lo llama: «Poeta tosco», como los
nidales deliberadamente toscos del palomar de las Soledades: «Tosco le ha encordonado, pero bello». ; Acaso no
sabia Gongora que era tosco? No sélo lo sabia, sino que se ufanaba de ello.

! Texto en Vega Carpio, Obras poéticas: «Dos docenas de versos de Jerénimo Bosco [“versos dignos de
Jerénimo Bosco™], si bien pintor excelentisimo y inimitable, que se pueden llamar ‘salios’, de quien dice Anto-
nio: Saliorum carmina vix suis sacerdotibus intellecta [“los cantos de los salios apenas eran entendidos por los
propios sacerdotes”], han sido el remedio del arte y la tltima lima de nuestra lengua» (p. 1173). El remedio de
la poesia espafiola de los tltimos tiempos son los versos de Gongora, versos tan oscuros como los cuadros del
Bosco (asi y todo, un pintor excelente) o como los salios, los himnos 6rficos griegos.

22 Texto en Quevedo, Poesia original, num. 841, vv. 41-43.
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pero Goéngora no? En todas las veces que Ambrosio de Morales estuvo en su casa,
s;nunca le menciond al «ingeniosisimo» pintor cuya obra él mismo fue uno de los
primeros en divulgar? ;Paseaba por los jardines de la Casa del Pardo pero nunca se
acercd a ver las ocho tablas del Bosco, o atribuidas al Bosco, que se guardaban en el

. 12
palacio?'*

sLe dedicé un soneto a El Escorial (OC, I, 76) pero no se molestd en darle
un vistazo a una de las pinacotecas mas celebres del mundo cristiano ? ; Asistio a las
fiestas que organizo el duque de Lerma en su villa pero no sabia a qué se referian las
mascaras con figuras del Bosco? ;A qué pintor alude la metéfora «tablas [“pinturas
en tabla”] seran de cosas tan extrafias» que figura en el soneto «Del marqués de
Santa Cruz» (OC, 1, 66, v. 11) ? No digo que el soneto trate sobre el Bosco; pregunto
;en quién piensa?

La pintura secular de granjas, que ya no religiosa, o no sélo religiosa, se desa-
rroll6 a partir de la segunda mitad del siglo XVI y se conocia en holandés como
boerenhuyskens o dorpshuysboecken, «chozas de campesinos» o «librillos de gran-
jas» (Gibson, 2000: 20; Onuf, 2017: 14-20)"**. El padre del género fue Hieronymus
Cock en sus llamados Pequerios paisajes, reeditados cuatro veces entre 1559 y 1601
(Gibson, 2000: 1-26; Onuf, 2017: 1-9 y passim). La portada de la primera edicién
anunciaba la novedad: «Multifariarum casularum ruriumque lineamenta curiose ad
vivum expressa [dibujos de muchos lugares y cabafas rusticas, imitados del natu-
ral]» (Gibson, 2000: 2 y 180, n. 5; Onuf, 2017: 20). En la biblioteca del Escorial se
guarda un ejemplar completo de la edicién de 1561 (la segunda), adquirido por

' Cito nada mas la temprana descripcién de Argote de Molina en el Discurso sobre El libro de la monteria,

libro bien conocido de Géngora y fuente directa de las Soledades: «De mano de Hier6nimo Bosco, pintor de
Flandes famoso por los disparates de su pintura, se ven ocho tablas, la una de ellas de un extraiio muchacho que
nascié en Alemania [...] Las otras tablas son tentaciones de sant Antén» (cap. 47, fols. 20v.-21r.). La Casa del
Pardo aparece en cuatro de las composiciones de Géngora, a saber, los romances que empiezan «Musas, si la
pluma mia»: «Las calles de Madrid / arrabales son del Pardo» (OC, 1, 166, vv. 9-10); y «Absolvamos el sufrir»:
«Jardin gallardo / con dos balcones al Pardo» (OC, I, 413, vv. 42-43); y los sonetos titulados «Del rey y reina
nuestros sefiores, en el Pardo, antes de reinar» (OC, I, 334); y «De un jabali que mat6 en el Pardo el rey nuestro
sefior» (OC, I, 357). Dudo que habiendo estado en el Pardo, no conociera ninguno de los cuadros que se alber-
gaban en el palacio.

' Que yo sepa, no existe un estudio dedicado exclusivamente a la pintura de palomares flamenca, hecho
sorprendente si se tiene en cuenta la cantidad de cuadros y dibujos que existen sobre el tema. Sobre los boeren-
huyskens, la pintura de chozas campesinas, en general, véanse Gibson 2000; y Onuf, 2017. A pesar del titulo —
Rural Buildings in Netherlandish Painting ca. 1420-1570— la tesis doctoral inédita de Hutton, 1992, apenas
menciona los palomares.
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Arias Montano en alguno de sus viajes a Flandes (Hansel, 1999: 183)'%. A los Pe-
querios paisajes de Cock les siguieron los Plaisante Plaetsen (Lugares agradables
[1611-1612]) de Claes Jansz Visscher, y a éstos los paisajes aldeanos Jan van de
Velde (1615 y 1616) y Esaias van de Velde (1616) (Gibson, 2000: 27-49; Onuf, 2017:
139-169) ;Las fechas? 1559-1616.

La popularidad del género se debié al regodeo en «la pobreza del ser ahi»
propia del protestantismo holandés (Hegel, 1991: 438), es decir, «la satisfaccién con
el presente de la vida incluso en lo mas habitual y nimio» (Hegel, 1991: 438). Tam-
bién tendria que ver la «colonizacién de la campifia» por parte de una aristocracia
cada vez mds nostalgica de la Naturaleza perdida (Baetens, 1985: 174) que ella
misma habia desacralizado, fendmeno socioldgico que se repitié en otros paises eu-
ropeos como Inglaterra, que asistié al nacimiento del género del country house
poem (Williams, 2011; Dasgupta, 2011; Boyd McBride, 2001), y en la propia Espaiia,
donde tampoco faltan las casas de recreo y los poemas sobre casas de recreo (Pe-
draza Jiménez, 1998; Ponce Cardenas y Rivas Albadalejo, 2018: 156-166). Géngora
mismo tiene algunos (Matas Caballero, 2014; Cirnigliaro, 2014), si bien su propia
Huerta de don Marcos «no era el jardin de trazado versallesco, la naturaleza domes-
ticada que algunos han sofiado, sino un terraplén inhéspito de pronunciada

pendiente donde aun hoy morar es penoso» (Paz, 2012: 192)"*°

. La utopia de las
Soledades volvia a estrellarse contra la prosa hegeliana de la realidad.

Comoquiera, el mercado artistico de Amberes pronto se inundé de cuadros,
grabados y dibujos de granjas con palomares naer d’leven, «imitados del natural»
(Silver, 2006), como el Paisaje con palomar de Boetius Adams Bolswert (fig. 14);
Dos palomares sobre pilotes de Cornelis Saftleven (fig. 15); y El palomar de Jan Steen
(fig. 16), donde todavia quedan rastros de la alegoria moral (la «jarra», el burdel, la

prostituta sentada en las faldas de un viejo verde que le dobla la edad), pero ya muy

> Segtin la autora, «la coleccion [de Felipe I1] tiene dos puntos fuertes: la gréfica italiana y la flamenca», y

entre las obras flamencas menciona «187 grabados de Hieronymus Cock» (Hansel, 1999: 183). La propia Hansel
cree que «todas estas laminas fueron adquiridas por Arias [Montano] mismo, porque las relaciones personales
entre él y estos artistas [los grabadores flamencos] se establecieron muy pronto» (1999: 183). Onuf precisa que
los grabados «are pasted into an album entitled Paysages and Villages that included over 200 prints» (2017: 60).
Se refiere al Album 28-III-6, compuesto, en efecto, de Paysages y villages [sic], entre ellos, la edicién de 1561 de
Cock, subtitulada Praediorum villarum et rusticarum. Ver al respecto McDonald, 1998: 34.

126 Segun Galvez Villatoro, la huerta contaba con «arboles e olivares e vifia con la [sic] casas e torre que son
en ella, e con la viga e piedra que es en las dichas casas para moler aceite» (1951: 268). «Torre» en algunas
provincias significaba «la casa de campo o granja con huertas» (Autoridades, s. v. torre). No creo que tuviera
palomar porque habria figurado en la carta-testamento.
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secularizados. Quien no conociera la pintura del Bosco y de Patinir —pero todos la
conocian— pensaria que se trata de un cuadro de género y no de una alegoria de la

Lujuria al pie de un palomar.

ORI e s N T
Fig. 14. Boetius Adams Bolswert, después de Abraham Bloemaert, Paisaje con palomar
(Cambridge, MA, Harvard Art Museums). Estampa, 15.2 x 24 cm.
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Fig. 15. Cornelis Saftleven, Dos palomares sobre pilotes
(1617-1681, Amsterdam, Rijksmuseum). Dibujo, 19.1 x 25.8 cm.

Fig. 16. Jan Steen, El palomar (a. de 1654, Paris, Frits Lugt Collection).
Oleo sobre lienzo, 36,8 x 47,5 cm.
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Palomares arbdreos también se encuentran por montones, entre otros, El pa-
lomar de Charles Cornelisz de Hooch (fig. 17); y el Paisajes con palomar y ovejas
descansando (activo 1639-1670, Coleccion particular) de Willem Buytewech I1'7.
Abraham Bloemaert («Ablomar» en la Espafia del Seicientos) tiene tres, que yo co-
nozca: La Pardbola del trigo y la cizafia (fig. 18); La expulsion de Hagar e Ismael
(1638, Londres, Sphinx Fine Art)'**; y Tobias con el Angel en un paisaje con palomar

(1610-1620, Utrecht, Centraal Museum)'*’.

Fig. 17. Chaerles Cornelisz de Hooch, EI palomar
(h. 1625, Utrecht, Centraal Museum Utrecht). Oleo sobre lienzo, 27,5 x 31,8 cm.

e Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/200003 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).

%% Imagen disponible en https: hinxfineart.com/inventory-detail- 2 he-expulsion-
of-hagar-and-ishmael (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
' Imagen disponible en https://www.centraalmuseum.nl/en/collection/21031-landschap-met-tobias-en-

de-engel-abraham-bloemaert (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
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Fig. 18. Abraham Bloemaert, La Pardbola del trigo y la cizaria
(1624, Baltimore, Walters Art Museum). Oleo sobre lienzo, 100 x 103 cm.

Pero hay muchos mas: el Palomar con almiar (1622, Amsterdam, Rijksmu-
seum), de Esaias van de Velde"’; Gitanos en un venta con palomar de Gerrit
Adriaensz de Heer (fig. 19) —gitanos apelotonados como animales, venta y palo-
mar-burdel, todo a la vez—; Paisaje con palomar grande y granja (activo 1613-
1664), de Jan Micker'*'; Granja con palomar (1655, Museum Boijams van Beunin-
gen), de Emanuel Murant'**; Vista de una alqueria con un palomar grande (Harvard
Art Museums), de Claes Jansz Visscher'*’; El palomar (Nueva York, The Metropo-

litan Museum of Art), de Roelof van Vries...””* Todo el que pudiera tenfa su

"* Imagen disponible en http://hdLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.61083 (Consulta: 13 de noviem-

bre de 2020).

"! Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/196181 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
"* Imagen disponible en https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/2418/farmyard-with-a-dove-

cote (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
" Imagen disponible en https://hvrd.art/0/237554 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
" Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437922? (Consulta: 13 de no-

viembre de 2020).
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boerenhuysken con palomar, los aristocratas para reirse de la simpleza de los cam-
pesinos (la barraca destartalada, la ventera atrevida, el vejete libidinoso, los gitanos

salvajes...), y los burgueses para sentirse aristocratas.

Fig. 19. Gerrit Adriaensz de Heer, Gitanos en una venta con palomar
(h. 1616-1652, Amsterdam, Rikjsmuseum). Estampa, 45,5 x 43,7 cm.
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sSe conocia el género en la Espafia de la época? El comercio entre Amberes y
Madrid era muy intenso y Felipe II tenia una particular debilidad por la arquitec-
tura, la pintura y la jardinerfa flamencas'®. Algtin cuadro habra entrado, ya que en
el inventario de la Casa del Pardo figura un «lienzo de cazadores en que estdn tres
hombres a caballo y el uno con un péjaro en la mano [o sea, un cetrero con un hal-
coén en la mano], y en él estd pintado una casa de tablas cubiertas de paja con un
palomar en que estdn tres palomas» (Azcarate Ristori, 1992: 786, asiento 31). Gaspar
de Haro y Guzman también tenia uno: «Un pais [paisaje] nevado pintado en tabla
y en ella una casa de paja con unos drboles [...] de Flandes»'; y el conde de Pefia-
randa otro: «Dos paises iguales, el uno con [un palomar] grande en medio y al pie
un hombre con un perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con
lanzas y perros»'”’. El hecho es facil de entender. La Casa del Pardo era el coto de
caza de los reyes. Aunque al parecer no tenfa palomar —;«cosa ordinaria» ?—, si
contaba con dos pajareras con «gran cantidad de diversos pajarillos» (Medina y Pé-
rez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol. 206v.)"**. Nada més 16gico
que entre los cientos de cuadros que adornaban el palacio hubiese alguno que re-
tratara un palomar flamenco'”’.

8. LASTENTACIONES DE SAN ANTONIO ABAD DEL TALLER DEL
BOSCO

"** La mayoria de los jardineros que trabajaban bajo las érdenes de Felipe IT eran extranjeros, como Juan

Holbecq (flamenco), Héctor Henneton, Juan Bordiau, Daniel van Honele y su hermano, Joos van Honele (bel-
gas), Guillermo Coluens (flamenco), Estienne y Mathurin Rouet (franceses), Juan Lengle, Juan Rebondi y otros.
Ver al respecto Gonzélez de Amezta, 1951: xxii-xxiii.

13 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-81, pag. 8, asiento 0023. [Disponible en

https://piprod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb ?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).]

%7 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-716, asiento 0164a. [Disponible en https://pi-
prod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb ?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).] El asiento
dice: «Dos paises [paisajes] iguales, el uno con una paloma [sic] grande en medio y al pie un hombre con un
perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con lanzas y perros». Se trata de una errata del
tasador. No puede ser una «paloma grande» porque entonces no se explica que el hombre pueda sentarse «al
pie» de ella. El cuadro representa claramente un boerenhuysken flamenco con un palomar grande en el medio,
como el Paisaje con palomar grande y granja de Jan Micker y la Vista de una alqueria con un palomar grande
de Claes Jansz Visscher. El conde de Pefiaranda poseia decenas de cuadros flamencos de tema campesino.

138 Argote de Molina también menciona las pajareras: «Entrase en la casa por dos puentes de piedra que se
causan de la cava, y debajo dellas estdn dos aposentos con sutiles redes de arambre [“alambre”] defendidos,
donde gran numero de pajaricos, con dulce y concertada armonia, hacen aquel lugar mas agradable» (Discurso
sobre El libro de la monteria, cap. 47, fol. 20v.).

"% Sobre el tema puede verse Armenini, «De las pinturas que se hacen para los jardines y las casas de villa»,
en De los verdaderos preceptos de la pintura, lib. 3, cap. 13, pags. 251-254.
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De todos modos, no creo que ninguna de estas obras influyera directamente
en las Soledades. No dudo que Géngora haya visto alguna que otra —era un género
corriente en las casas de campo—, pero no me parece que hayan dejado una huella
concreta en el poema por una razén obvia: no pintan palomares fantasticos, sino
boerenhuyskens perfectamente ordinarios: chozas de campesinos tomadas del na-
tural, con o sin palomar.

sQué cuadro si recuerda las Soledades? El mas extraino del mas extrafio de los
pintores: las Tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12) del Bosco, que hoy sabemos
es obra de taller.

La obra entr6 en El Escorial en el ultimo cuarto del siglo XVI, aunque se des-
conoce la fecha exacta. Segtin Vega Loeches (2016: 747, n. 1917; y 776, n. 1865)"*,
hasta el afio 1657 se guardaba en la celda baja del prior (junto con el Paisaje con san
Jeronimo de Patinir, nada menos), donde en 1605 el padre Sigiienza lo describe de
la siguiente manera:

De una parte, se ve a aquel santo principe de los eremitas con rostro sereno, devoto,
contemplativo, sosegado yllena de paz el alma; de otra, las infinitas fantasias y mons-
truos que el enemigo forma para trastornar, inquietar y turbar aquella alma pfa y
aquel amor firme. (Sigiienza, Fundacion del Monasterio, segunda parte, discurso 17,
pags. 388-389)

En 1667 aparece en la sobrepuerta de la Porteria («un original de Gerénimo
Bosco, la Historia de san Antonio, a quien el demonio pone varias tentaciones, que
hay mucho que ver») (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865), donde se conservé al me-
nos hasta finales del siglo XVIII:

Un pasaje de la Historia de san Antonio Abad, a quien el demonio pone varias tenta-
ciones. Significalo el autor, que es Jeronimo Bosco, introduciendo diferentes extrafias
figuras, las que no inmutan la serenidad del semblante contemplativo del Santo. Fue
el Bosco de excelentisimo capricho en la invencién de estas extrafiezas, como vere-

mos en otras muchas tablas de su mano. (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865)

' El autor discrepa de la opinién de Bassegoda, 2002, que cree que Sigiienza se refiere a otra de las Tenta-

ciones de El Bosco. Por mi parte, suscribo la tesis de Vega Loeches.
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Salvo la fugaz alusién de Quevedo («suefio de Bosco con tocas») (Vazquez
Duefas, 2016: 90)'*', no se conocen otras descripciones literarias de la época. La

actual descripcion técnica de Garrido y Van Schoute reza:

El santo, vestido con el hébito de la orden de san Antonio, estd representado de me-
dio cuerpo apoyado sobre un monticulo, con las manos juntas y la mirada perdida.
Porta los simbolos de su orden; la tau sobre la esclavina y la campana colgando de la
correa que cifle su cintura. Frente a él, en el lado derecho de la escena, se encuentra
una extrafia choza sobre el agua, en la que bajo el tejado se manifiesta una cabeza de
mugjer tocada de edad madura. La construccion estd rematada por un palomar. Una
bandera, colocada en el lateral derecho de la construcciéon con la representacion de
un cisne, atrae la mirada de la anciana. En el hueco de la puerta, con el agua hasta las
rodillas, una mujer desnuda hace un gesto posiblemente de invitacién. Detras del
santo, en el lateral izquierdo, se percibe una ermita con el campanario de una capilla;
en las proximidades, una serie de seres monstruosos escapan de un incendio saltando
por los aires. Otros pequefios detalles iconograficos completan la escena. (Garrido y
Van Schoute, 2001: 69)

Inmediatamente, llama la atencion el uso del adjetivo «extrafio», casi un epi-
teto del Bosco: «Una extraria choza sobre el agua». En efecto, la extrafieza de la obra
descansa, no en los habituales grillos (figurillas monstruosas) del pintor'*, sino en
la fdbrica y el modo del burdel: una choza «sobre el agua», como un barco, con un
palomar en el techo. Insisto en esto porque no es un rasgo comun del Bosco: lo
extrafio del cuadro no son las «extrafias figuras», los grillos, sino la choza flotante,
el burdel-palomar. La «tentacién» del santo —su Visiéon— cobra la forma de una
fdbrica extraia.

Le sigue la toca que recuerda Quevedo: «Una cabeza de mujer tocada». El
propio palomar es una especie de sombrero: «Surge del agua una cabafa rematada
por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero». El palomar de las Soledades
no tiene forma de «toca» («el velo de la cabeza de la mujer>>)143; o de «<sombrero»

"' Alude al romance «Pintura de la mujer de un abogado, abogada ella del demonio»: «Suefio de Bosco con

tocas, / rostro de impresion del grifo» (Quevedo, Poesia original, num. 748, vv. 70-71).

' «Hubo antiguamente otro género de pintura que llamaba grillo. Diles este sobrenombre Antifilo, pin-
tando un hombre con un habito muy donoso y de reir al cual por donaire llamé Grillo [...] Este género de
pintura a mi parecer fue semejante al que nuestra edad tanto celebra de Hyeronimo Boshc [sic], el cual siempre
se extrafié [“se extravio”, “se apart6 del camino”] en buscar talles de hombres donosos y de raras composturas
que pintar» (Guevara, Comentario de la pintura, pag. 190). Sobre los grillos, véase Baltrugaitis, 1993: 12-56.

143
Tesoro, s. v. toca.
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(«adorno que se pone en la cabeza, para traerla cubierta»)'*’; sino de «garbin» («de
flextiosas mimbres garbin pardo / tosco le ha encordonado»), pero el niicleo seman-
tico de la metéafora es idéntico: «Aderezo que usaron las mujeres en la cabeza para
adorno» (Autoridades, s. v. garbz’n)145 ; «cierta cobertura de la cabeza hecha de red,
dentro de la cual las mujeres recogen el cabello» (Tesoro, s. v. cofia). El comentario
de Serrano de Paz da en el clavo: «Usa el poeta el verbo coronar [“mastiles coroné
menos crecidos / gavia”] porque la coronaba en la cabeza, y la rodea toda, y la ca-
beza estd en medio. Asi también la gavia corona el mastil. Y porque el dlamo le
corona el ceston donde tienen sus nidos las palomas, y el cestdn y la gavia se parecen
en la forma, usa el poeta de un simil muy igual» (Comentarios a las «Soledades», t.
2, fol. 186rv.). Toca, sombrero, garbin o corona, se trata en ambas obras de un pa-
lomar antropomorfo (en la terminologia de la época, un Vexierbild) (Hallyn, 1988),
hecho en si mismo insdlito, rematado con un adorno para la cabeza. «Ver sus tocas
blanquear / a la viuda, eso me mueve», confiesa Gongora en el romance que em-
pieza «Ya de mi dulce instrumento» (OC, I, 105, vv. 45-46). ;Lo movid la vieja
tocada del Bosco? Una cosa es segura: en toda la literatura y la pintura de palomares
s6lo hay dos palomares antropomorfos: el del Bosco y el de Géngora.

En tercer lugar estd el motivo de la navegacion, que en principio no tiene nada
que ver con los palomares. Como se recordard, la version original del poema men-
cionaba dos barcos: el palomar-barco y el barco-palomar «desde el mar», desde
donde podian verse mejor el «mastil» y la «gavia» del primero: «Era el dlamo tan
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien» (Serrano
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.). La composicion del Bosco es
idéntica: un palomar «sobre el agua» y justo a sulado y como si lo reflejara, un barco
real —la Nave de los necios— con su «arbol» mastelero (fig. 20), nave que a su vez
remite a un segundo palomar con forma de sombrero situado en el lateral izquierdo,

en el extremo de una pértiga altisima.

144 .
Autoridades, s. v. sombrero.
145 . , . . .
Se llamaba también «cofia» o «escofién», “red de seda, o hilo, que se ajusta a la cabeza con una cinta

pasada por su jareta, que usan los hombres y mujeres para recoger el pelo” (Autoridades, s. v. cofia).
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Fig. 20. El Bosco, La nave de los necios
(h. 1505-16, Paris, Musée du Louvre). Oleo sobre tabla, 58,1 x 32,8 cm.

sMera casualidad ? La metdfora arbol-mastil es una metafora lexicalizada, pero la

analogia entre un palomar flotante con forma de sombrero y la gavia de un barco
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resulta ya mucho mas rebuscada. De cualquier modo, no es dificil entender por qué
Moreto se admiraba de las «transformaciones / tan extraias» del pintor. Efectiva-
mente, el motivo tradicional del burdel-palomar se transforma en barco, cabeza,
toca, sombrero, la Nave de los necios (con una segunda mujer tocada a bordo), el
mastil de la Nave de los necios y una pértiga «parecida» al mastil de la Nave de los
necios, coronada con un segundo palomar «parecido» a una gavia con forma de
sombrero. ;Cual es la verdadera tentacién del cuadro?'*® La deriva metaférica, la
argutia operum o «agudeza pictérica» (Tesauro)'*’. Como ha visto Castelli en su
extraordinario Lo demoniaco en el arte, la pintura del Bosco «no es posable, no se
puede posary, por lo tanto, mucho menos reposar [cursivas en el original]» (2007:
65). Asi como la argutia verborum, la agudeza verbal, «no [deja] giieso sano a la
razén» (Quevedo)'*’, la argutia operum o agudeza pictérica somete la figura a un
proceso demoniaco de variaciéon continua. El ordo medieval se tambalea. Como
dice Melo, El Bosco no pinta figuras, sino «borrones o rasgos [ “garabatos”] atinados
[borroens e rasgos atinados] »'*_ Entiéndase: borrdn, pero atinado; la borradura de
la forma como forma.

Pero no era sélo la tentacién del ingenio. «Bosco de los poetas, / todo diablos
y culos y braguetas», a Gongora le habran divertido también los «caprichos lascivos»
(Butrdn, Discursos apologéticos, discurso 14, fol. 82r) y «licenciosas fantasfas» (Pa-
checo, Arte de la pintura, lib. 3, cap. 8, pag. 521.) del cuadro: el burdel abierto de
par en par con la prostituta desnuda en la entrada, la «jarrita» en el marco de la

146 Siglienza dice claramente que las Tentaciones de san Antonio Abad son un pretexto para ensayar efectos
artisticos extrafios: «Pintd [El Bosco] por veces [“varias veces”] las tentaciones de San Antén [...] por ser un
sujeto donde podia descubrir extraios efectos» (Fundacion, segunda parte, discurso 17, pag. 388). En otras
palabras, el unico tentado no es san Antonio, sino también El Bosco. Las tentaciones morales del santo son un
reflejo de las tentaciones pictéricas del artista. El cuadro reprueba (moralmente) lo que desea (artisticamente).

"7 «Como todo dicho ingenioso o escrito se llama argutia verborum, asi también toda pintura o escultura
ingeniosa debera llamarse argutia operum [si come ogni detto ingegnoso a viva voce o per iscritto si chiama
argutia verborum, cosi ogni pittura o scultura ingegnosa si chiama argutia operum]» (Tesauro, Anteojo de larga
vista, cap. 1, pag. 7).

148 Quevedo, El buscén: «<Empecé luego, para trabar conversacion, a jugar del vocablo, de tercio y pelado, y
peloy apeloy pospelo, y no dejé giieso sano a la razén» (lib. 3, cap. 2, pag. 75).

'* Melo, Hospital das letras: «He [Luis de Benavente] o Jeronymo Bosco da poezia, como o Bosco foy o
Luis de Bevavente da pintura, porque sendo desvarios qunto pintou o Bosco e escreveo o Benavente, nemos
pinceis nemas penas virdo borroens e rasgos mais bem atinados» (pags. 357-358). La traduccion seria: «Es [Luis
de Benavente] el Jerénimo Bosco de la poesia, como el Bosco fue el Luis de Benavente de la pintura, porque
siendo desvarios cuanto pinté el Bosco y escribié Benavente, ni los pinceles ni las plumas vieron borrones o
rasgos mejor atinados». ;Qué es un borrén atinado y en qué se diferenciaria de un borrén desatinado? ;Y por
qué afiorarfan la poesia y la pintura parecerse a un borrén?
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ventana, la vieja tocada de blanco que se hace pasar por santurrona (tocas-velas de
barco, las llama Géngora en las Firmezas de Isabela, haciendo alarde de la argutia
verborum)', la ensefia del «cisne» en alusién al carro tirado por cisnes de Venus,
el barril perforado, el kakker que evacua el vientre en la parte de atrds de la
choza..."””" Detalles que hoy nos podran parecer inocuos, pero que en la época pro-
vocaron la censura indignada de algin moralista. En efecto, en el siglo XVII se

realizd una copia «expurgada» del cuadro en la que se sustituia el burdel-palomar

por un crucifijo mas a tono con el contenido religioso de la composicién (fig. 21).

Fig. 21. Andénimo, después de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad

(s. XVII?, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Oleo sobre lienzo, 71 x 111 cm.

Se guardaba también en El Escorial, donde se la describe como «otro como el n°12
algo mas variado» (Vega Loeches, 2016: 748, n. 1917), es decir, otro cuadro como

las Tentaciones con palomar, aunque despojado de ordinarieces. Luego, no era sdlo

"% «Una Urganda, / que con sus tocas anda, / porque de sus tocas sé / que, en armar contra la fe, / son todas
velas de Holanda») (Gongora, OC, II, Firmezas, acto primero, vv. 441-445). Las tocas blancas de las viejas casa-
menteras son como velas de barcos holandeses, armados contra la fé catdlica. El Bosco también juega con la
metéfora toca blanca-vela de la Nave de los necios. Ver igualmente Remiro de Navarra, Los peligros de Madrid:
«Aquella negra honra de la toca blanca» (fol. 27v.).

151

Comparar con El descanso en la huida a Egipto de Patinir: «Patinir represento junto al burdel a un hom-

bre evacuando —defecando en su caso—» (Silva Maroto, 2007: 188).
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un cuadro conocido, sino ademas polémico. Mas razén para que Géngora, denun-
ciado ante la Inquisicién por sus composiciones «obscenas y deshonestas y

. . . / . 71152
indignas» (Horio, Censura, pag. 1), se fijara en é1"

. Burdeles-palomares hay mu-
chos; un burdel-palomar en primer plano, abierto de par en par y con una prostituta
en cueros en la puerta, uno sélo: las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco.
Por ultimo, no hay que olvidar el interés que profesaba Géngora por la pin-
tura de ermitafos flamenca. (No cualquier «lienzo de Flandes», como es costumbre
repetir, sino la pintura de ermitafios en concreto.) La menciona explicitamente en
el soneto «De las pinturas y relicarios de una galeria del cardenal Fernando Nifio de
Guevara» (1607): «Del yermo ves aqui los ciudadanos» (OC, I, 168, v. 9); y alude a
ella en otras de sus composiciones, como los romances «Cuatro o seis desnudos
hombros» (OC, 1, 281) y «En la beatificacion de santa Teresa» (OC, I, 282). Mas atin,
sa qué «soledades» se refiere el titulo del poema sino a la Soledad o la vida de los
padres eremitas (Solitudo, sive vitae patrum eremicolarum)? Los primeros comen-
taristas de las Soledades eran plenamente conscientes de ello: «Se decian
“soledades” por “yermo”, que es lo mismo» (Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas
a la primera Soledad, ms. sin foliar). Lo mismo repite Fernandez de Cérdoba: «En
los desiertos de Palestina, en los de Tebaida de Egipto, en los de Nubia, hubo anti-
guamente tantos conventos y tan poblados de monjes, que —segun se refiere en lo
De vitis Patrum— pudieran formar no pequefios pueblos y, con todo, sus santos ha-
bitadores granjearon y retuvieron el apellido de “monjes”, que quiere decir “solos”
o “solitarios” [...] Este nombre de “soledades” compete a lugares semejantes» (Exa-
men del Antidoto, pags. 125-126)">’. Comparar un texto tan inarménico como las
Soledades con la Arcadia de Tedcrito es un suefio pastoril en si mismo. El nombre
de Soledades alude al lucus (Scheid, 1993), la sylva sacra o bosque sagrado de los
Padres del yermo, como no podia ser de otro modo en la Espaiia postridentina
donde el ideal eremitico era la orden del dia">*.
Las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco oponen ambos mundos de

manera estridente: una mitad del cuadro representa un yermo con su monasterio y

2 Ver al respecto Jammes, 2014.
'3 Ver al respecto Escobar Borrego, 2016 y 2018; y Huergo Cardoso, 2019.

34 Paravicino es claro al respecto: «Cuyas sacras Soledades, / misteriosas si no mudas, / cuanto respeto las
puebla / tanta deidad las oculta» (Poesias completas, nim. 6, vv. 113-116). No cualquier Soledades, sino «sacras
Soledades», Soledades sagradas, sylvae sacrae, si no del todo silenciosas, como los bosques sagrados, al menos si

tan misteriosas como éstos, impregnadas de un respeto cuasi divino y ocultas por los dioses.
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la otra, igualmente importante, un burdel-palomar con su alcahueta; “parte son vi-
siones, / parte, maravillas” (OC, I, 65, vv. 71-72). El santo enfundado en la cogulla
negra y la duefla Quintafiona tocada de blanco se reflejan mutuamente. Suefio de
Bosco con tocas, dice Quevedo, pero ;quién suefia a quién? Un maestro de la agu-
deza por ponderacién de contrariedad como Géngora no puede haber permanecido
indiferente ante tamafa antiperistasis'>".

' Gracidn, Agudeza y arte de ingenio: «Este es el concepto que més le cuesta al ingenio: duplica el artificio
alos dos pasados, pues alli perdona la inconsecuencia, y aqui aprieta hasta la contradiccién. Si toda dificultad
hace punta [“afila”] al entendimiento, jcudnto mds la que incluye repugnancia [“pugna”, “oposiciéon”] I» (t. 1,
discurso 8, pag. 96).
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