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RESUMEN:

Presentacién de Géngora como poeta precoz, cuya fama se cimenté desde muy pronto en el género
satirico-burlesco, hasta el punto de parecer impropio de su ingenio cualquier otro mas noble que
practicase. En especial, se revisa su rivalidad con destacados poetas de su tiempo, como Lope de
Vega y Jauregui, quienes le profesaron una admiracion tefiida de resentimiento, a la que Géngora

respondié con burlas de poco calado, alguna de las cuales ni siquiera son de segura autenticidad.
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ABSTRACT:

Presentation of de Géngora as a precocious poet whose fame was based, since quite early, on the
satirical and burlesque genres, to the extent that any other, more noble, genres he attempted seemed
alien to his spirit. In particular, we examine his rivalry with important poets of the time, such as
Lope de Vega and Jauregui, who felt for him an admiration flavored with resentment, to which Gén-
gora replied with low intensity attacks, some of which are of dubious authorship.
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Gongora estuvo 200 afios en el purgatorio; sali6 de él a comienzos del siglo
XX, y hoy hemos vuelto a considerarlo, como lo fue en su tiempo, si no el mayor,
uno de los mayores poetas de lengua espafiola. La fama de los genios no la da su
calidad intrinseca sino su grado de aceptacién por un publico, por nosotros. Recor-
demos que hoy el padre de la musica es, sin sombra de duda, Juan Sebastian Bach.
Pero a Bach ni sus propios hijos lo siguieron, algunas de sus mejores partituras tar-
daron un siglo en interpretarse, y otras se encontraron protegiendo los tallos tiernos
de unos arbolillos. Asi de variable es el juicio humano. Con Géngora ocurrié algo
similar, y no es casualidad que poetas modernos hayan puesto las cosas en su sitio
al conmemorar el tricentenario de la muerte de don Luis con variedad de actos y
escritos. Gerardo Diego publicé en 1927 una Antologia poética en honor de Géngora
que retine poemas gongorinos de cuarenta autores, desde el siglo XVII hasta Rubén
Dario. En 2011 se present6 en Cérdoba el libro Cisne andaluz, debido al poeta Car-
los Clementson y subtitulado Nueva Antologia poética en honor de Gongora, que,
abarcando solo un siglo, recoge versos de sabor gongorino o dedicados a Géngora
por un centenar de poetas actuales en varias lenguas, desde Rubén Dario hasta Pere
Gimferrer'. Tanto el olvido como la recuperacién son fenémenos extremos y nunca
vistos, que no deberfan darse en una sociedad culturalmente madura. Esperemos
que en lo sucesivo Gongora se mantenga ya sin sobresaltos en el lugar que le corres-
ponde.

Ahora Géngora esta bien editado, al alcance de todos, incluso alguno de sus
mejores manuscritos circula por internet. ;Qué nos falta, pues, para disfrutar de su
obra? En primer lugar, perder el miedo. Pondré un solo ejemplo: Gdngora escribié
una de las mejores comedias del Siglo de Oro, Las firmezas de Isabela, que valia por
mil, segiin Gracian. Pues para vergiienza nuestra, sigue sin estrenarse. No se ha es-
trenado por miedo a su autor. La comedia no es mds complicada, en cuanto al
enredo, que otras de Tirso o del mismo Lope, y todos sabemos que en este tipo de
dramas la puesta en escena simplifica cosas dificiles de captar en la lectura. El len-
guaje si es mas suntuoso de lo habitual, pero tampoco demasiado; lo tinico que
requiere es actores que sepan decir el verso.

En segundo lugar, necesitamos recuperar la cultura de aquel tiempo, que
puede cifrarse en las humanidades mas difundidas: la Biblia, Virgilio, Horacio, Mar-
cial, Claudiano; la mitologia griega a través de Ovidio, y algo de la vieja ciencia

' De él hemos hablado en Carreira (2015), también incluido en Carreira (2021).
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suministrada por Plinio el Viejo. Nada que requiera grandes esfuerzos: hoy existen
muy buenas traducciones de los cldsicos al alcance de cualquier fortuna. Es incluso
un placer adicional ir desentrafiando las referencias a esos textos, que constituyen
en si mismos una lengua de segundo grado parecida a la que forman el romancero
viejo, el refranero o los cuentecillos populares que todo el mundo sabia, y de los que
los poetas echaban mano para organizar sus conceptos.

En dltimo lugar, hay que tener presente que la poesia, sobre todo la lirica, es
un género literario muy préximo a la musica, donde las palabras forman un abso-
luto en el que nada sobra ni falta y en el que nada se puede variar sin destruir el
poema. La fruiciéon de la forma apenas existe en la novela, y menos atn cuando esta
traducida. En la poesia, en cambio, lo es casi todo. No debemos olvidar que la poesia
no se construye con ideas politicas, ni con realidades histéricas, ni con honduras
metafisicas, sino con palabras. Los poetas son quienes mejor saben decir las cosas
que a todos nos afectan, por eso los antiguos creian que el poeta es un ser semidi-
vino, tocado por la gracia de los dioses. Gdngora es muy guason, y en un romance
juvenil se pinta a si mismo en la serrezuela de Cérdoba «ya cantando orilla el agua,
/ ya cazando en la espesura / del modo que se ofrecian / los conejos o las musas»,
segun dicen sus propios versos. Pero no hay que tomarlo en serio: para él una musa
es mucho mas que un conejo, de ella depende todo, es decir, de la inspiracidn, del
trabajo, de la autoexigencia, y, por supuesto, de las dotes naturales, ya que el poeta
nace, no se hace. Ahora bien, la poesia es como una partitura, hay que saber inter-
pretarla, convertirla en sonido. Quien solo se interese en el contenido conceptual, o
quien la lea como prosa, sin atender al sistema ritmico que cada poema instaura,
hara el triste papel del sordo que asiste a un concierto o del musico que desafina sin
darse cuenta.

En nuestro Siglo de Oro hubo muchos poetas buenos, épicos, liricos y dra-
maticos. Pero en la lirica hubo dos fundamentales, que constituyen el canon de
obligada referencia: Garcilaso de la Vega a comienzos del siglo XVI, y Géngora entre
el XVIy el XVII; si se necesitaran pruebas, bastaria recordar que son los tinicos poetas
cuya obra fue objeto de comentarios extensos, manuscritos e impresos. Géngora
muere en mayo de 1627, y unos meses después se publica su poesia con el titulo
Obras en verso del Homero espafiol. Géngora no fue poeta épico, por lo que la com-
paracién con Homero no es muy apropiada, pero significa algo que todos admitian:
asi como Homero era el padre de la poesia griega, Gongora era la cima de la poesia
castellana. Otros consideraban que habia como un antiguo testamento, represen-

tado por Garcilaso, y uno nuevo inaugurado por un mesias: Géngora. Mucho se
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han aireado y discutido las polémicas, las rencillas y las rivalidades en torno a Gon-
gora y su obra. No debemos sacarlas de quicio ni darles mas importancia de la que
tienen. La polvareda que levantaron sobre todo las Soledades se debe precisamente
a su altisima calidad, inexplicable para quienes tenian la cabeza llena de las supues-
tas reglas antiguas. Pero a los demas, que son la mayoria, aquella poesia los fascino,
como la comedia creada por Lope, que también se saltaba las normas. Géngora re-
novo el lenguaje poético de su tiempo y pronto de él aprendieron todos, y todos lo
admiraron, incluidos sus rivales, como Lope, su contemporaneo, Jauregui y Que-
vedo, en la siguiente generacion. Y no solo los liricos: Calderén, por ejemplo, es
inconcebible sin Géngora, como lo es buena parte de la novela cortesana. Si se su-
primiera Géngora, desapareceria asimismo la mejor poesia portuguesa, brasilefia e
hispanoamericana del siglo XvII. La obra de Géngora renueva la lengua castellana
apelando al latin, a su libertad sintactica que origina los hipérbatos, a los cultismos
de acepcion o de forma, porque Géngora sabia que la lengua espafiola, como hija
de la latina, podia acudir a ella con pleno derecho. Y sabia también que en la Anti-
gliedad habia habido dos fuentes inagotables: de un lado, la Biblia; de otro, la
mitologia y la historia de Grecia y Roma, dmbitos en que se mueve como por su
propia casa. A eso le llamamos hoy culteranismo. Pero Géngora es también cons-
ciente de que la gran poesia en su tiempo viene de Italia. Sus sonetos juveniles, sus
canciones, algunos de sus romances, aunque castellanos en cuanto a la métrica, es-
tan plagados de concetti, recursos retdricos y poéticos que los italianos habian
puesto en circulacién desde Dante y Petrarca, y que habian culminado en Ariosto,
y luego en Tasso. A ese tipo de literatura, llena de juegos de palabras, nosotros le
llamamos conceptismo, y Gracidn nos ensefla, en su Agudeza y Arte de ingenio, que
Goéngora es su maximo representante.

El titulo de esta ponencia alude a un hecho algo insdlito: Géngora, nacido en
1561, fue famoso ya en su juventud, cuando se le pidié un poema al frente de la
version espafola de Os Lusiadas, y de eso no hay duda, ya que tanto la fecha del
nacimiento de Géngora como la de publicacion del libro son seguras. Tenia enton-
ces 19 afios. Con la misma edad habria compuesto una de sus obras maestras: el
romance «Hermana Marica», también de 1580 segun el ms. Chacén. De 1581 seria
la letrilla «Andeme yo caliente», que parece obra de un viejo, su locutor abomina de
la politica, del amor, de los negocios: solo le apetece vivir bien. Del mismo afio es
«Da bienes Fortuna», que lo muestra muy desengafiado de la justicia. En un ro-
mance de 1582 advierte a las mozas que procuren divertirse, que luego viene la vejez

cargada de males. El colmo del desparpajo se da en una letrilla de 1583, cuando el
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poeta tiene 22 afios, que glosa esta cabeza: «Manda Amor en su fatiga / que se sienta
y no se diga, / pero a mi mds me contenta / que se diga y no se sienta», postura dificil
de conciliar con la de los sonetos petrarquistas de esa época. En varios romances de
esos afos se rie de si mismo y de sus amadas, mostrandose ya muy harto de velei-
dades. De 1585 es el soneto magistral en que expresa su nostalgia por Cérdoba. Y
ese mismo afio compone la primera de sus obras haciendo chacota de un colega: el
romance «Ensillenme el asno rucio», que parodia otro célebre de Lope de Vega®. En
1587, llevado por su fama, compone un largo romancillo que es un autorretrato
burlesco: «<Hanme dicho, hermanas», y al aflo siguiente le toca el turno a Madrid,
flamante corte de Felipe I, en tres sonetos: «Grandes, mas que elefantes y que aba-
das», «Tengoos, seflora Tela, gran mancilla» y «Duélete de esa puente,
Manzanares». Ese aflo 1588, cuando Gdéngora cuenta 27, se mofa de sus propios
amorios en dos romances. Poco después, compone otro, que es el primero de irri-
sién mitoldgica: «Arrojose el mancebito», sobre la leyenda de Hero y Leandro.
Todavia en 1590, aun no cumplidos los 30, vuelve a reirse de sus amores frustrados
en dos romances mas. Del afio siguiente es la letrilla «Buena orina y buen color / y
tres higas al doctor», estribillo bastante expresivo, y de nuevo en romances pone en
solfa dos elementos de una ciudad querida, Toledo: el rio Tajo y el castillo de san
Servando. La produccién de don Luis, al terminar el siglo XVI, no llega al centenar
de poemas, casi todos breves y desenfadados, pero su alta calidad da que hablar en
los corrillos, tanto que mads adelante sus adversarios le reprocharan haberse apar-
tado de aquella senda, como si un buen poeta joven no tuviese derecho a madurar
y cambiar de rumbo.

Hasta ahora Gdéngora, si se prescinde del romance que parodia a Lope (y que
podria haber creido obra de Lifian, al que lo atribuye un buen ms.), ha dejado bas-
tante en paz a sus colegas, incluso ha dirigido un par de sonetos encomidsticos a un
paisano suyo, Juan Rufo, pronto dedicara otros dos y unas décimas al también poeta
conde de Salinas, y afios mas tarde poemas a don Luis de Ulloa, a Soto de Rojas, al
conde de Villamediana y a Paravicino, aparte alusiones elogiosas a Baltasar de Me-
dinilla y al Dr. Mira de Amescua en una carta de 1614. Vamos a ver cémo le fue con
los restantes. Recordemos que la satira en su origen es una composicion seria, como
son las de Juvenal, el mayor satirico de la Antigiiedad, a quien Géngora sigue en sus
tercetos «Mal haya el que en sefiores idolatra», de 1609. Lo que apenas practica

Goéngora es la satira personal; prefiere la burlesca, en la que no busca afear algo sino

% Cf. José Rico Verdu (1993).
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hacer reir. Para examinar esta parcela de su obra hemos de apartarnos de la poesia
segura, puesto que las satiras o burlas personales fueron excluidas, por el mismo
poeta, de su principal testimonio: el ms. Chacén. Un soneto ausente de ese manus-
crito, aunque no es satirico ni burlesco, se refiere «a cierto sefior que le envié La
Dragontea de Lope de Vega, libro impreso en 1598, probable fecha del poema. En
él se encuentra la critica mas templada de todo el rifirrafe: el primer terceto hace
justicia al Lope lirico, que apenas habia publicado nada en ese género: «La musa
castellana bien la emplea / en tiernos, dulces, musicos papeles, / como en paiiales
nifia que gorjea». Pero antes, el segundo cuarteto menciona con cierto desdén el
libro recibido: «Para ruido de tan grande trueno / es reldampago chico: no me ciega;
/ soberbias velas alza: mal navega; / potro es gallardo, pero va sin freno». En ello no
le falta razén, porque ciertamente La Dragontea, uno de los primeros libros de Lope,
no es de lo mejor suyo. Ese mismo afio 1598 aparece la primera satira, enderezada
no contra la Arcadia también de Lope, sino contra el escudo de Bernardo del Car-
pio, orlado de 19 torres, que el poeta estampd en la portada de ese libro como si tal
héroe legendario fuese su antepasado: «Por tu vida, Lopillo, que me borres / las die-
cinueve torres de tu escudo, / porque, aunque tienes mucho viento, dudo / que
tengas viento para tantas torres», etc. Géngora, con 37 aflos, uno mas que Lope, es
ya hombre maduro, y lleva mal esas muestras de vanidad, sobre todo viniendo de
alguien de origen humilde; Lope, hijo de un bordador, no podia presumir de hidal-
guia ni anteponer el don a su nombre ni mucho menos exhibir escudo nobiliario en
sus obras, detalles que entonces tenian mucha importancia.

Lope de Vega escribe algunos sonetos de verso agudo ya a fines del s. XVI: uno
de ellos, como ha mostrado Antonio Alatorre, usa el primer verso de otro, también
agudo, de Garcilaso, que suscité polémica entre sus comentaristas: «kAmor, Amor,
un habito vesti». De fecha proxima es el perteneciente a la comedia Los locos por el
cielo: «Pues ya murio6 el pastor Melquisedec», cuyas palabras-rima son casi todas
antropénimos biblicos: Melquisedec, Aserot, Astarot, Abimelec, etc., alguno tal vez
inventado. Pero Lope, contento con la férmula, la reitera en el soneto que remata
sus Rimas (1602), el titulado «Alfa y Omega, Jehova»: «Siempre te canten Santo Sa-
baoth / tus angeles, gran Dios, divino Hilec», etc. El libro, pronto reimpreso, hubo
de llegar a manos de Géngora, quien puede bien ser autor del siguiente soneto con
estrambote y que mantiene, como era de rigor, todas las palabras-rima del paro-
diado:
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Embutiste, Lopillo, a Sabaot
en un mismo soneto con Ylec,
y echandosele a cuestas a Lamec,

le diste muy mal rato al justo Lot.

Sacrificaste al idolo Behemot,
queme tan mal coplén Melquisedec,
y traiga para el fuego Abimelec
sarmiento de la viia de Nabot.

No te me metas con el rey Acab,
ni en lugar de Bethlen me digas Bet,
que con tus versos cansas aun a Job.

Guadrdate de las lanzas de Joab,
de tablazos del arca de Jafet
y lefios de la escala de Jacob.

Si este soneto a buenas manos va,

jay del alfa y omega y Jehovd!

«Goéngora crea coherencia donde no la habia», resume bien Alatorre, y aflade
que a los endecasilabos agudos «la puerta grande de la poesia se les cerro, pero ellos
se metieron por el postigo de la gracia, del ingenio y del puro juego» (Alatorre, 2007:
319-323). El soneto, sea 0 no de Géngora (cosa dudosa, pues no consta en ninguno
de los mejores testimonios), arranca con un verbo insustituible: embutiste. Porque,
en efecto, Lope, aprovechando las desinencias agudas del hebreo, habia embutido
en su soneto cosas muy diversas y peregrinas, de forma que la satira, con solo ese
verbo, lo convierte en un morcén o chorizo de contenido variopinto y sospechoso’.
Lope, sin embargo, haya o no conocido la sétira, volvié sobre su férmula dos afios
después. En el prologo del auto Viaje del alma, de El peregrino en su patria (1604),
libro 1, vierte muchos de esos hebraismos, y en el libro v, incluye el soneto «;Oh vifia
de Engadi, no de Nabot, / zarza mas defendida que Sidrac», etc., cuyas rimas reco-
gen otros catorce, varios coincidentes con los del primero. También a Calderdn se
deben dos o tres sonetos con versos terminados en antropénimos hebraicos: «Me-
dea, yo he de ser contigo Isaac» (El divino Jasén), otros en La cena de Baltasary Las

? Curiosamente, no tiene en cuenta el soneto de Lope ni su parodia Maria Grazia Profeti (2004), quien
estudia cuatro sonetos de Goéngora contra Lope (mas un atribuido), y otros de Lope y Quevedo dentro de la
misma polémica.
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espigas de Ruth, segiin anotan los editores de su Poesia (Iglesias Feijoo y Sanchez
Jiménez, 2018: 403). Por esas fechas componen sonetos agudos jocosos Mateo Ro-
sas de Oquendo, en Perd, y en la Peninsula el autor de La picara Justina. En 1619
hay uno de Goéngora, «Tonante monsefior, ;de cuando aca... ?», cuyas desinencias
agudas de modo casi natural recorren las cinco vocales, y es caso unico de soneto a
la vez finebre y burlesco (Colén Calderén, 2006). Siguen otros de Castillo Solor-
zano, Quevedo, Solis, Salazar y Torres, sor Juana, y, por supuesto, no faltan los
anonimos. La moda llegé a Portugal y Brasil, con ejemplos en Anténio de Noronha,
Barbosa Bacelar y Gregorio de Matos, y penetra en el s. XVIIL

Posteriores a 1603 han de ser las décimas «Musa que sopla y no inspira», en-
derezadas por Gongora contra un Miguel Musa que habia atacado su letrilla «Qué
lleva el sefior Esgueva», compuesta aquel aflo, cuando la corte se habia trasladado
de Madrid a Valladolid. Como se sabe, el tal poeta no es otro que don Francisco de
Quevedo, jovencito de 23 afios, que busc6 ganar fama repentina metiéndose con un
poema famoso, cuya mayor virtud consistia en describir, en términos de doble sen-
tido, el caudal del rio Esgueva convertido en cloaca. Don Luis, bien informado de
quién se escondia tras el pseudénimo, en la segunda décima alude a un hecho nada
glorioso para Quevedo, que habria ayudado a arrestar a un amigo refugiado en casa
de un embajador. En 1603 Gdngora vivia en Cérdoba, lejos de todo aquello, pero
ese afio viajo a Valladolid y las noticias volaban. La siguiente satira o burla, curio-
samente, es una décima dirigida en 1607 «contra el Abad de Rute», humanista
valioso y buen amigo suyo, que habia compuesto un epitafio latino lleno de impe-
rativos a un obispo de Cordoba. Dos afios mas tarde escribe su soneto «a la Jerusalén
conquistada» de Lope recién impresa. Esta es la primera satira propiamente dirigida
contra una obra poética que su autor, y su amigo Medinilla, tenian en gran estima,
en lo cual no les ha seguido la fama. Géngora pone el soneto en boca de un negro,
con la prosodia y confusién genérica que caracterizaba el habla de los esclavos:
«Vimo, sefiora Lopa, su epopeia, / e por Diosa, aunque sa mucho legante, / que no
hay negra poeta que se pante, / e si se panta, no sa negra eia», etc. (Del mismo afio
data su letrilla sacra y a la vez festiva «Mafana sa Corpus Christa, / mana Crara; /
alcoholemo la cara / e lavémono la vista», didlogo entre dos negras)*. Y como tam-

bién en 1609 se dio a conocer la version del entonces considerado corpus de

* En el certamen cordobés a la beatificacién de santa Teresa (1615), se presenté un Soneto guineo de
Gongalo de Alcantara, dialogado entre los negros Antoiiico y Francisquilla, con lenguaje muy similar: «A. ;No
sabe nara, mana Frasiquia? / ... F. Eso me panta mi por vira mia, / y pantara tambén toro negrico / que puele

hasé vna muserico / tanta miragro, tanta maravia. / A. Pue mira que te pantara otro cosa...», etc.
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Anacreonte por Quevedo, esa fecha serd la del soneto «Anacreonte espafiol, no hay
quien os tope / que no diga con mucha cortesia / que ya que vuestros pies son de
elegia, / que vuestras suavidades son de arrope», cuyo segundo cuarteto no se priva
de dar otro alfilerazo a Lope. Géngora en ese soneto intuy6 lo que ha demostrado
la critica moderna: que Quevedo sabia muy poco griego. En 1611, don Luis hace
dejacion de sus prebendas a sus sobrinos, y, liberado de obligaciones capitulares, se
dedica a componer sus poemas mayores. Tras el escandalo provocado por la apari-
cion de la Primera Soledad en la corte, compone un soneto satirico y alegdrico que
no estd claro si apunta a Jauregui o a Quevedo: «Con poca luz y menos disciplina»
(1614).

En 1617, Géngora es aceptado como capelldn de honor del rey, se ordena
sacerdote y se instala en Madrid. No sabemos en qué barrio, aunque se ha supuesto,
sin mucho fundamento, que viviese alquilado en una casa de Quevedo. De esa época
es su décima «Dicho me han por una carta», contra Lope de Vega, ya sacerdote y
amancebado con Marta de Nevares, a lo que alude también otra algo posterior que

vamos a analizar:

En vuestras manos ya creo

el plectro, Lope, mas grave,

y aun la violencia siiave

que a los bosques hizo Orfeo,
pues cuando en vuestro museo
por lo blando y cebellin

cerdas rascais al violin,

no un arbol os sigue, o dos,
mas descienden sobre vos

las piedras de Valsain.

El poemilla es una pequefia broma sin mayores consecuencias. Pero nos per-
mite entrar en el taller del poeta y descubrir cémo funciona su prodigiosa
imaginacién, unida a un no menos prodigioso dominio verbal. Todo proviene de
una anécdota insignificante que corrié por Madrid, segtin la cual un loco, llamado
Valsain, habia dado en arrojar piedras a la casa de Lope de Vega. Para Covarrubias,
tirar piedras equivale a estar loco. La casa en cuestion, situada en la calle Francos,
hoy llamada de Cervantes, no lejos del Paseo del Prado, es de las pocas construidas
a fines del s. XVI que se conservan con bastante fidelidad. Lope la adquiri6 en 1610,
cultivo su jardin, le dedic6 poemas, y alli murié en 1635. Identificada gracias a eru-
ditos como Mesonero, al acercarse 1935, afo del tricentenario, fue restaurada por
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el arquitecto Pedro Muguruza y convertida en museo. Géngora ha leido con aten-
cidén su Virgilio y su Ovidio. El primero cuenta que Orfeo, hijo de la musa Caliope,
al perder a su esposa Euridice, con sus cantos amansaba los tigres y arrastraba tras
si las selvas (Georg., 1V, 453 y ss.). A esto alude el v. 8 de nuestra décima: «no un
arbol os sigue, o dos». El segundo precisa mas: «Con tal canto se lleva el vate tracio
tras de si las selvas y los animales feroces, asi como las rocas que le siguen» (Met.,
XI, 1-2; X, 90-105), lo cual permite a Gongora asociar el apedreamiento de la casa
con la naturaleza poética de Lope, nuevo Orfeo a quien siguen no solo los arboles,
sino también las piedras de Valsain. No por casualidad, Valsain es, ademas de nom-
bre del loco, un lugar en la vertiente norte de la sierra de Guadarrama, en la actual
provincia de Segovia, donde el rey Enrique IV edificé un palacio que sirvié de refu-
gio de caza en reinados posteriores. Los bosques de Valsain, atravesados por el rio
Eresma, son ricos en pinos y en rocas de granito. Gongora llega al extremo de fide-
lidad al mantener, en el v. 2 de su décima, las raices del sintagma plectro grauiore
(«el plectro... mds grave») usado por Orfeo en su invocacién a Caliope, segun el
relato de Ovidio (Met., X, 150). Por dltimo, no hara falta sefialar que el verso peor
intencionado de la décima es el sexto, donde la palabra cebellin remite al animal
denominado marta cebellina, alusion obvia a Marta de Nevares, la amante de Lope,
viuda desde 1619; el término tiene asi la virtud de desviar el sentido de rascar cerdas
al violin hacia un campo mucho menos inocente que el puramente 6rfico. La sétira,
en fin, es tan ingeniosa, que su gracia, a pesar de la malicia, habra hecho reir a su
misma victima.

De hacia 1618 sera el soneto famoso compuesto «cuando don Francisco de
Quevedo se puso habito de Santiago». No lo menciona por su nombre, pero de
modo inequivoco se refiere a ¢, aludiendo a su cojera y poniéndolo de borracho: «a
San trago camina, donde llega, / que tanto anda el cojo como el sano», resume su
sentencia final, jugando con la paronomasia Santiago / san Trago. Antes de 1622 se
pueden fechar dos sonetos contra Lope de Vega: «Patos de la aguachirle castellana»,
y «jAqui del conde Claros!, dijo, y luego». El primero ataca mas bien a los secuaces
del «con razén Vega por lo siempre llana», mientras que el segundo pinta una su-
puesta batalla, en la que cada uno de los seguidores de Lope combate armado con
obra del caudillo: «con la Estrella de Venus, cien rapaces, / y con mil Soliloquios,
solo un ciego; / con la Epopeya un lanudazo lego, / con la Arcadia dos duefias inca-
paces», etc. Lope recogi6 el guante, y en 1634 antepuso un soneto laudatorio a sus

Rimas de Burguillos firmado por el conde Claros, en el que menciona a siete poetas,
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pero no a Géngora.” La relacién de estos ingenios, muy estudiada, es un tanto asi-
métrica, puesto que Lope se muestra casi siempre respetuoso con Gongora, y si
alguna vez critica el nuevo estilo suele hacerlo mds bien referido a los secuaces, es
decir, a los llamados culteranos, salvando siempre la grandeza de Géngora, a quien
considera gigante del Parnaso.’ Este, en cambio, es duro con Lope, a quien ataca
tanto por su estilo como por su vida privada. Obviamente, contra lo que dice el t6-
pico, fue Lope de Vega, y no el Quevedo casi 20 afios mas joven, el gran rival de
Gongora. Recuérdese que Lope compuso centenares de comedias que se represen-
taban con éxito, de hecho fue quiza el tnico escritor que logré vivir de su trabajo,
gracias a su pasmosa fecundidad. Hubo quienes viajaron a Madrid solo por cono-
cerlo, y su entierro, en 1635, fue una manifestaciéon de duelo de toda la capital.
Como sefiala Robert Jammes, la critica mas fuerte que Géngora hizo al teatro de
Lope consistid en escribir una comedia perfecta que se apartaba por completo de la
linea lopesca: Las firmezas de Isabela, que antes mencionamos. Baste decir, para
probarlo, que en ella no aparece ningtin noble, como tampoco en la otra, que dejé
sin terminar, titulada EI doctor Carlino. Sin embargo, los mosqueteros y demas pu-
blico de los corrales no hubieran podido seguir ni apreciar su lenguaje. En aquel
terreno, pues, Lope, con su llaneza, era imbatible.

En 1623 vino a Espafia, de incégnito, Carlos Estuardo, principe de Gales, in-
teresado por la Infanta dofla Maria Ana de Austria, hermana de Felipe 1v y futura
emperatriz del Sacro Imperio Germanico. Con tal motivo se hicieron grandes fes-
tejos, cuyo mantenedor fue el duque de Cea, nieto del de Lerma, quien encargé a
Juan Ruiz de Alarcén componer un Elogio descriptivo de las fiestas. El dramaturgo
mexicano, apurado de tiempo, aceptd la sugerencia hecha por Mira de Amescua de
proponer a otros colegas colaborar en la empresa, reparti6 la materia, y encargé a
cada uno ciertas octavas en estilo gongorino, que luego pein6 y publicé en volumen
bajo su nombre. Quevedo, u otro de estilo similar, supo lo ocurrido, y redacté un
Comento contra setenta y tres stancias que D. Juan de Alarcén ha escrito..., que, ade-

mas de ridiculizar la doble corcova del autor, hizo reir a los asistentes a la Academia

* Puesto que luego hablaremos de Jauregui, no sobraré recordar que el apodo de conde Claros dio pie a que
el poeta sevillano, tras el Orfeo en lengua castellana que siguié inmediatamente al suyo, y que fue pronto atri-
buido a Lope, dirigiese su «Carta del licenciado Claros de la Plaza al maestro Lisarte de la Llana», con una dura
critica de la Jerusalén conquistada (Paz y Mélia, 1902: 279-296).

® En su soneto «Canta, cisne andaluz, que el verde coro / del Tajo escucha tu divino acento», incluido en La
Filomena (1621), después de hablar de Géngora con altos elogios. Sobre esto, cf. Antonio Sdnchez Jiménez,
«Polémicas (1): Lope contra los cultos (1614-1635)» (Sanchez Jiménez, 2018: 236-243).
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de D. Francisco de Mendoza con ocurrencias de analisis literario malintencionado;
luego circularon varios papeles con otras burlas, algunas de dudoso gusto’. Lo que
nos interesa ahora es que el autor del Comento copia al final la siguiente décima
satirica atribuyéndola a Gdngora, como si de alguna manera sirviese de justificacién
a su propio libelo:

Contra don Juan de Alarcén porque se valié de algunos amigos suyos para celebrar
las fiestas reales que su majestad hizo en Madrid

De las ya fiestas reales
sastre y no poeta seas,

si a octavas como a libreas
introduces oficiales.

sDe ajenas plumas te vales,
corneja? ;Desmentirds

la que delante y detras
gémina concha te viste?
Galapago siempre fuiste

y galapago seras.

La décima la atribuyen a Géngora también la ed. de Hozes y una docena de
buenos mss. No hay, pues, razén alguna para dudar de su autenticidad. Hoy tal vez
no nos parezca demasiado ético burlarse de un jorobado; entonces era algo mucho
mas venial. Segiin Luis Ferndndez-Guerra, Alarcén fue acusado no solo de apro-
piarse obras ajenas, sino también de quedarse con los dineros (Fernandez-Guerra,
1891:399). Sea o0 no cierto, lo que nos interesa es el ingenio con el que trata el asunto
Gongora, que no parece haber tenido relacién alguna con el dramaturgo. La satira
usa dos conceptos fundamentales: el primero consiste en achacar a Alarcén el dic-
tado de poeta-sastre, y ya se sabe que la profesion de sastre no era de las mas
apreciadas. Sastre es quien corta un tejido, procurando ajustarse a las medidas to-
madas para no desperdiciar el material; luego son los oficiales, los aprendices,
quienes lo cosen. Alarcon por tanto sera sastre de las fiestas reales, y oficiales sus
colaboradores. Este concepto casero enlaza con otro de origen mas culto: la fabula
de la corneja que se adorna con plumas ajenas, ya desde Esopo (101; ed. Hausrath,
103), Babrio (72), Fedro (1, 3) y recordada por Horacio. La satira alude a ella en los

7 Los especialistas no acaban de aceptar la autorfa de Quevedo, que a Menéndez Pelayo y otros parecia
indudable (Alonso Veloso, 2007).

Arte Nuevo 8 (2021): 278-296



Antonio CARREIRA Retrato de un artista nada adolescente

Vv. 5y 6, pregunta luego si el bicho asi disfrazado conseguira ocultar su doble jo-
roba, y concluye que no, que serd siempre un galdpago. Leido el poema de abajo
arriba, presenta un galapago figurado que se adorna con plumas ajenas para fungir
de poeta, engafio que, al ser descubierto, pone en evidencia que no pasa de ser un
sastre del lenguaje.

Goéngora puede parecernos injusto en meterse con quien nada le debia. Sin
embargo, el mismo afo de la décima, en carta a Paravicino, se compadece de Alar-
c6n, cuando cuenta de que le echaron a perder el estreno de su comedia titulada EI
Antecristo «con cierta redomilla que enterraron en medio del patio, de olor tan in-
fernal que desmayd a muchos de los que no pudieron salirse tan aprisa», dice
textualmente, y aflade que la justicia sospechd de Lope de Vega y Mira de Amescua,
hasta que se descubrié que la gamberrada era obra de Juan Pablo Rizo, enemigo de
Lope y amigo de Quevedo.® Por tanto, Géngora sabia bien que Alarcén era un dis-
creto poeta dramatico; su satira, como la mencionada redomilla, trataba solo de
exhibir ingenio y hacer reir a costa del préjimo, algo mas disculpable en un mozo
estudiante que en un hombre de 62 afios al que quedaban cuatro de vida. Pero Gén-
gora hacfa lo que los demds: Ruiz de Alarcén, en su comedia Los pechos
privilegiados, algo anterior a la satira de Géngora, se lamenta de haber sufrido otras
burlas por su fisico: «Culpa a aquel que, de su alma / olvidando los defetos, / graceja
con apodar / los que otro tiene en el cuerpo» (vv. 2188-2191). Lope, en el prélogo a
la suya titulada Los esparioles en Flandes (1606), habia denigrado a los gibosos; trece
afios después ciertos versos del mexicano, segun Alfonso Reyes, apuntarian al sa-
cerdote Lope y a su irregular situacion: «Culpa a un viejo avellanado / tan verde que,
al mismo tiempo / que esta aforrado de martas, / anda haciendo madalenos» (Los
pechos..., vv. 2168-2171), dice con guifio biblico facil de percibir’.

El poeta y pintor sevillano Juan de Jauregui, 22 afios mas joven que Géngora,
habia vivido en Italia y traducido el Aminta de Tasso. Al difundirse en la corte la
primera Soledad de Géngora, en 1613, Jauregui, pertrechado con su teoria literaria,
se puso a analizar el poema, y acabo escribiendo un Antidoto contra la pestilente

® Carta del 19 de diciembre de 1625 (Gongora, Epistolario completo, pag. 181).

°Yla copla anterior atacarfa a Quevedo. Cf. Millares Carlo (1959: 719y 1133), quien remite a Alfonso Reyes
(1939: 191-192). Por otra parte, al investigar el origen del apellido Géngora, cuyo solar esta en Navarra, Hans
Janner da por seguro que proviene del lat. conchula, y le sorprende que no se repita en el Pais Vasco, sino en
territorio de la Reconquista. En vascuence, derivados del mismo étimo son konkor, ‘jorobado’, y kunkur, ‘jo-
roba’, por lo que el apellido podria venir de un apodo, como el de Bossuet viene de bossu, ‘jorobado’. Esto le
hace exclamar: «jQué poco motivo tenfa Géngora para burlarse del jorobado Ruiz de Alarcén !» (Janner, 1949:
53).
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poesia de las Soledades, redactado entre 1614 y 1615, diatriba que suscitd réplicas
entre los partidarios de Géngora, como el Abad de Rute'’. Es evidente que el pan-
fleto de Jauregui tenia igual motivaciéon que las satiras de Quevedo contra la letrilla
del Esgueva: hacerse un hueco en el cotarro literario, dominado por dos grandes de
la generacién anterior, Géngora y Lope de Vega. Gongora no respondio a los ata-
ques de Jduregui, ni los menciona en sus cartas, y Jauregui sigui6é pintando y
componiendo. Publicé sus poesias en 1618, y en 1624, el Orfeo, dedicado al conde
de Olivares (5 cantos, que suman 186 octavas); solo un mes mas tarde, el Discurso
poético, cuya publicacidn coincidié con la del otro Orfeo en lengua castellana, im-
preso a nombre de Pérez de Montalban, y que la critica suele considerar obra de
Lope. Es entonces cuando Géngora se hace eco del revuelo, y entra en la polémica
con el siguiente soneto:

A la Fabula de ORFEO que compuso don Juan de Jaurigui

Es el Orfeo del sefior don Juan
el primero, porque hay otro segundo;
espantado han sus nimeros al mundo
por el horror que algunas voces dan.

Mancebo es ingenioso, juro a san,
y leido en las cosas del profundo,
pluma valiente, si pincel facundo:

tan santo lo haga Dios como es Letran.

Bien, pues, su Orfeo, que trilingiie canta,
pillé su esposa, puesto que no pueda

miralla, en cuanto otra regién no mude.

El volvié la cabeza, ella, la planta;
la trova se acabd, y el autor queda

cisne gentil de la infernal palude.

No conocemos sonetos chuscos con versos agudos terminados en nasal an-
teriores a este, que tiene cuatro (dejando aparte seis nasales mds en otras tantas
desinencias). Después aparecen algunos que ya afectan a los 14 versos: los de Casti-
llo Soldérzano «Aqui yaze vn Poeta tropezén», «De la que puso freno a Lebiathan»,

' Para desencuentros posteriores, cf. Juan Matas Caballero (2002 y 2007).

Arte Nuevo 8 (2021): 278-296



NUEVO

Antonio CARREIRA

«Mirando estaua el hijo de Anfitrién», «Aqui yaze Babieca el Alagan» (Castillo So-
lérzano, Donayres del Parnaso, fols. 8, 19v, 38v y 46), el anénimo «Mula de tanta
gracia y perfeccién» (atrib. a Géngora), y los de Quevedo, «Yo me voy a nadar con
un morcén» (ed. Blecua, 550), «Si pretenden gozarte sin bolson» (Bl., 614). La pri-
mera vez que tal desinencia aparece en el soneto de Géngora no causa mayor efecto,
pues corresponde al nombre Juan. Luego las rimas dan, san y Letrdn van poniendo
las cosas en claro, en especial las dos ultimas. Antes, el primer cuarteto alude a un
hecho notable: Jauregui habia censurado voces humildes y bronco estilo en las So-
ledades. Ahora, el locutor del soneto dice que en el Orfeo «espantado han sus
numeros al mundo / por el horror que algunas voces dan». En efecto, en el poema
de Jauregui chocan las siguientes: algente, algoso, desperada, espelunca, flébil, infero,
lama, limen, minaces, ministra, nervoso, ocurso, palude, reluchar, respondencia, so-
nancia, superna, stplice, triplice, turbido, undante y vinolento, todas ellas cultismos
mas o menos raros, similares a los que el propio Jauregui reprocha a Lope de Vega;
es decir, que peca de inconsecuencia. El v. 5, «<Mancebo es ingenioso, juro a san»,
contiene un eufemismo vulgar, puesto en boca de un ignorante. En un entremés de
Sebastian de Horozco, poeta muy anterior, un villano cae en la cuenta de que aquel
dia es fiesta de san Juan Bautista y exclama: «Juro a san..., / que me llaman a mi Juan
/ 'y no se me avié acordado» (Horozco, Representaciones, pag. 149). Y el locutor de
nuestro soneto remacha el clavo con otra expresion igual de popular en v. 8: «Tan
santo lo haga Dios como es Letran». El maestro Gonzalo Correas, en su Vocabulario
de refranes (1627) registra este: «Dios te haga santo y sin vigilia, por que no te ayu-
nemos». Y Letran es palmaria alusiéon a san Juan de Letran de Roma (basilica
construida en territorio de los Plautii Laterani), traido a cuenta por el nombre Juan
para que suene a letrado. Escuchamos asi a un locutor extrafio: por un lado usa el
cultismo niimeros por versos en v. 3, y antes revela conocer los dos Orfeos, el de
Jauregui y el de Montalban. Por otro, en los vv. 5 y 8 usa expresiones vulgares pro-
pias de un rustico. A ello se suma la hipalage de v. 7: «pluma valiente si pincel
facundo», cuando lo esperable seria lo contrario: Jauregui era pintor ademas de
poeta, y quien seria valiente seria su pincel, y facunda su pluma, pero el locutor lo
trabuca. Los tercetos se consagran a resumir lo fundamental de la leyenda: Orfeo, al
morir su esposa Euridice mordida por una vibora, bajé al Hades y con su canto pi-
did a los dioses infernales que la dejasen regresar al mundo, lo que le concedieron a
condiciéon de que no se volviese a mirarla hasta llegar a la superficie. Orfeo no pudo
resistir y la perdié para siempre. Luego se dedico a evocarla con su canto, rechazé

el amor de cualquier otra mujer (incluso se dice que inventd la homosexualidad), y
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fue despedazado por las bacantes. El soneto no tiene en cuenta lo posterior a la pér-
dida de Euridice, que son los cantos IV y V del poema, sino que abrevia la historia
con mucho gracejo: «El volvié la cabeza, ella la planta, / la trova se acabd y el autor
queda / cisne gentil de la infernal palude». Pero claro es que la trova no se acabo,
sino que le faltan 82 octavas, es decir, 656 versos, de los que no se hace caso. El crudo
latinismo palude, es decir, pantano, lo toma Géngora del canto I1, v. 34, del Orfeo,
donde es una simple alusion a la laguna Estigia, y cierra asi, con verso de gracia
insuperable, una satira benévola, en la que el maestro cordobés no se ensafia con su
adversario, sino que lo contempla desde arriba con sorna, como si fuese un princi-
piante cuyos aciertos son tan solo préstamos, y cuyos excesos e incoherencias es
mejor perdonar. Como si le dijera: ;quieres ser famoso ? Pues de acuerdo: con tanta
sapiencia sobre el infierno, quedas nombrado «cisne gentil de la infernal palude». Y
ahi lo deja, pinchado con el alfiler de su propio cultismo, expuesto a publico veja-
men, ni mds ni menos que el otro sabio contemplado en el romance «Tenemos un
doctorando».

*k*k

Gongora, al revisar su obra al final de su vida, desecho estas satiras que hemos
estudiado. No estan a la altura de sus grandes poemas, ni siquiera son comparables
a décimas o sonetos mas logrados y trabajados. Sin embargo, llevan su sello, tienen
la garra del satirico nato, algo de lo que ¢l hizo alarde al recibir un anénimo en cen-
sura de sus Soledades, con estas palabras: «Agradezca vuesa merced que, por venir
su carta con capa de aviso y amistad, no corto la pluma en estilo satirico, que yo le
escarmentara semejantes osadias, y creo que en él fuera tan claro como le he pare-
cido escuro en el lirico». Géngora, a la altura de 1613, sabia bien cudl era su potencia
de fuego, por asi decirlo, aunque la us6 pocas veces. Pero esas fueron seguidas avi-
damente por sus admiradores, quienes en general, a diferencia de lo que puede
ocurrir hoy a un filélogo, se preocupaban mds por la calidad que por la autenticidad.
De ahi que existan mas satiras atribuidas que seguras, y que en aquellas debamos
andar con tiento, ya que los imitadores eran muy hébiles.
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