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RESUMEN: 

Este trabajo analiza cómo, en ciertas comedias del Calderón dramático, la violencia ejercida contra 
la figura femenina se produce dramatúrgicamente de un modo muy distinto según el molde genérico 
de la pieza pero, también, dependiendo del hecho de que esta vaya a ser madre o no. En efecto, en 
este trabajo se describe la dimensión sacrificial que presenta la mujer infecunda en las tragedias de 
honra de Calderón, distinta de la figura femenina cuando esta es madre, pues la violencia ejercida 
contra esta última parece adquirir tintes de tipo martiriales. Dicho de otro modo, la violencia ejer-
cida contra las mujeres se habría configurado escénicamente de un modo distinto según la relación 
de estos personajes con la maternidad. 
 
PALABRAS CLAVE: 
maternidad; Calderón de la Barca; uxoricidio; sacrificio; martirio. 
  

 
1 Este trabajo forma parte de los proyectos de investigación The Interpretation of Childbirth in Early Mo-

dern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30) y Desde los márgenes. Cultura, experiencia y 
subjetividad en la Modernidad: Género, política y saberes (siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades PGC2018-097445-A-C22]. 
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BETWEEN FERTILITY AND INFERTILITY.  
WIFE-MURDER AND MOTHERHOOD  

IN CALDERÓN’S THEATER 
 
 

 
ABSTRACT: 

This paper analyses the different ways violence against female characters is shown in some of the 
dramatic Calderón's comedies, depending on the genre of the plays and on whether the woman is 
going to be a mother or not. The sacrificial dimension of infertile women in the honour tragedies by 
Calderón will be described as a contrast to the female character when she is a mother, as violence 
against her acquires martyrdom hues. In other words, violence against women may have been dra-
matically described in a different way depending on the relationship between these characters and 
motherhood. 
 
KEYWORDS: 
Maternity; Calderón de la Barca; Wife-Murder; Sacrifice; Martyrdom. 
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De esta suerte, el marido ignora por qué la maternidad es sacramento, 

martirio y santificación. (Pérez de Ayala, 2013: 5)2 

 
Calderón de la Barca (1600-1681) destaca por haber representado con su tea-

tro las múltiples máscaras con que se reviste la violencia en el siglo XVII3 y, en 
consecuencia, esta temática está siendo estudiada en profundidad desde hace unos 
diez años. Como bien afirma Arellano (2009: 30), «ninguna categoría de violencia 
es rara ni ajena al teatro calderoniano». La violencia en el universo del dramaturgo, 
que aparece también en la comedia cómica y en otros géneros como el auto, tiene 
consecuencias bien distintas en el Calderón dramático. La hipótesis central de este 
trabajo sostiene la existencia de una relación particular, en el seno de la producción 
de Calderón, entre los motivos del uxoricidio y del embarazo. Si bien son varias las 
tragedias que muestran el cruel asesinato de diversas mujeres, advierto un enfoque 
distinto de este motivo vinculado ciertamente con el subgénero de la pieza y con la 
fecundidad femenina o con su ausencia4. De este modo, en primera instancia se 
describirá el tratamiento del uxoricidio de las mujeres sin hijos en las tragedias de 
honra desde una perspectiva antropológica basada en las teorías de René Girard 
sobre el chivo expiatorio y el ritual sacrificial. Acto seguido, se hará un breve reco-
rrido por las distintas representaciones y tipologías de la figura maternal en 
Calderón y nuestro análisis se detendrá en la representación de la violencia cuando 
es padecida por una parturienta o embarazada en el Calderón dramático del drama 

 
2 Esta cita está extraída de Belarmino y Apolonio, de un extenso parlamento en torno al valor de la mujer 

que da a luz, pronunciado por el filósofo don Amaranto fraile. Sorprende la claridad con que se vincula aquí la 
maternidad con el martirio, esto es, con la violencia. Agradezco a Fernando Rodríguez-Gallego la referencia.  

3 Son varias las publicaciones recientes que dan buena cuenta de la relevancia y actualidad del tema. Cabe 
subrayar el volumen editado por Tietz y Arnscheidt (2014), sobre todo, que analiza la violencia en el teatro de 
Calderón. 

4 En cuanto a la diferencia existente entre el actual concepto de esterilidad o infecundidad y la mera ausen-
cia de hijos (que no tiene por qué implicar ningún impedimento biológico para concebir), se constata que dicha 
diferencia no aparece en la definición del Tesoro de Covarrubias de «estéril», que reza de este modo: «lo que es 
infructuoso, como mujer estéril, la que no pare: tierra estéril, la que no da fruto: año estéril […] Esterilidad, 
falta de frutos […]» (Tesoro, s. v., estéril). El Diccionario de Autoridades (1726) abunda en el mismo sentido, 
aunque sí que incluye el matiz de la incapacidad para concebir cuando define la infecundidad como «la falta de 
fecundidad, la esterilidad o incapacidad de producir o llevar fruto» (Aut., s. v., infecundidad). Así, también se 
dice de «infecundo», «estéril, incapaz de producir o llevar fruto […]» (Aut., s. v., infecundo, a). Por tanto, to-
mando como criterio el diccionario de Covarrubias, la mujer estéril sería literalmente la que no pare, sea cual 
fuere el motivo de la ausencia de hijos. Asimismo, resulta reseñable la analogía entre los hijos y los frutos, por 
lo que atender a esta cuestión no sería nunca algo tangencial: un matrimonio sin frutos, estéril, sin hijos, no 
podría nunca considerarse, según aparece en estas definiciones, igual de afortunado que uno que sí hubiera 
concebido un heredero.  
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religioso. Por último, se pondrán de manifiesto las similitudes y diferencias signifi-
cativas en el tratamiento de la violencia cuando esta es cometida contra mujeres con 
distintos grados de relación con la maternidad para determinar si puede esta con-
vertirse en una clave válida de análisis. 

 
 

LA MUJER SIN HIJOS ASESINADA EN EL CALDERÓN DE LA HONRA, UN PERFECTO 

CHIVO EXPIATORIO 
 

Resulta conveniente, en primer lugar, describir el modo en que Calderón es-
cenifica la violencia contra mujeres que no han sido madres. Como se ha trabajado 
recientemente (Bonet Ponce, 2019a y 2019b), en ciertas piezas del Calderón serio 
como las tragedias de honra5, las mujeres asesinadas bien podrían ser caracterizadas 
de forma prototípica como chivos expiatorios. De acuerdo con los postulados de 
René Girard (1972 y 1982)6, en efecto, el sacrificio del chivo expiatorio contribuye 
a pacificar comunidades en crisis y en las cuales la violencia está a punto de estallar. 
Hallar una víctima que cargue con crímenes que el cuerpo social encuentra aborre-
cibles resulta esencial para que este mecanismo antropológico esencial funcione y 
contribuya de forma temporal a erradicar la violencia inherente al ser humano. Para 
Girard, tanto el sacrificio ritual como la víctima deben presentar unos rasgos espe-
cíficos que se han ido repitiendo a lo largo de los siglos y en muy diversas culturas. 
Así, resulta crucial analizar las características que según Girard presenta la víctima 
de un sacrificio ritual —a saber, el chivo expiatorio— para que su muerte tenga los 
efectos benéficos deseados: la víctima, en primer lugar, ha de pertenecer a una ca-
tegoría social sacrificable, es decir, no hegemónica. De este modo, la condición de 
mujer casada sospechosa de haber deshonrado a su marido habría bastado para que 
se le pudiera considerar como «sacrificable», convención teatral que funciona por 

 
5 La trilogía de la honra de Calderón incluye de forma comúnmente aceptada los siguientes títulos: El mé-

dico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra. Estas piezas, escritas 
aproximadamente entre 1635 y 1646, suelen ser consideradas por la crítica como un todo unitario. 

6 Sus postulados teóricos han sido ya ampliamente utilizados en el ámbito cultural y antropológico y tam-
bién han tenido su aplicación en el contexto hispanista y, concretamente, calderoniano. Destaco, sobre todo, 
los trabajos más amplios de Bandera (1975 y 1997), Andrist (1989) o Petro del Barrio (2006), aunque Arellano 
(2009) o Sáez (2014), entre otros, se han servido también de las investigaciones de Girard en ciertos estudios 
puntuales sobre el teatro calderoniano. 



Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad 

 

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23 

 

5 

A
RT

EN
U
EV

O
 

lo menos en el Calderón dramático7. En sus obras, los uxoricidios no son nunca 
vengados pues, al casarse, la mujer pasaba a ser tutelada por el marido, por lo que 
su muerte no era susceptible de suscitar represalias posteriores. Por otra parte, para 
que la muerte de chivo expiatorio fuera eficaz en su purgación de la violencia, este 
debía parecer culpable del crimen del que se le acusaba a ojos de la comunidad. Por 
ejemplo, en los dramas de honor de Calderón los maridos encuentran siempre in-
dicios de la infidelidad de sus mujeres. En efecto, como tantos críticos han señalado, 
realmente los maridos no fantasean de forma paranoide con la infidelidad de sus 
esposas, sino que tienen motivos para sospechar de unas esposas que por miedo o 
imprudencia han dejado pruebas —equívocas— de adulterio8. 

Sin embargo, el chivo expiatorio prototípico es inocente del crimen del que 
se le acusa: su apariencia de culpabilidad (que lo vuelve sacrificable) no puede ocul-
tar que en realidad no es responsable de aquello por lo que muere. Ciertamente, 
algunas de estas mujeres son más prudentes que otras, pero en ningún caso llegan 
a cometer adulterio, delito del que les culpan sus maridos, en última instancia9. Por 
último, un chivo expiatorio adecuado no se resiste a su sacrificio y por lo menos de 
forma aparente acepta su destino (o no se rebela contra él), ya que un intento de 

 
7 Conviene diferenciar (aunque pueda parecer innecesario) la intención del autor de la de sus personajes: 

el hecho de que el asesinato de la mujer fuera «aceptable» en clave dramática no implica, en absoluto, una po-
sición favorable del propio autor ni de su obra. De hecho, son numerosos los críticos que han señalado una 
postura crítica del dramaturgo frente a la violencia padecida por las mujeres (entre otros, Regalado, 2000; Vila 
Carneiro, 2018), aunque resulta obvio que ninguno de los asesinatos de las esposas suscita contestación social 
en el universo dramático. 

8 Fausta Antonucci describe este hecho como «la falacia de las apariencias, que culpan a una inocente con 
indicios que parecen incontrovertibles» (2013: 235). 

9 No todos los críticos coinciden con esta apreciación, pues los hay quienes afirman la culpabilidad -por lo 
menos de intención- de Leonor en A secreto agravio, secreta venganza y, en general, señalan que las tres esposas 
cometen imprudencias que, de hecho, atentan efectivamente contra el honor del marido. En este sentido, con-
sidero que la sólida formación teológica de Calderón no podía soslayar que es distinto pecar de intención que 
hacerlo de acto, por lo menos en la cosmovisión católica. De hecho, Lope mostró abiertamente el adulterio en 
El castigo sin venganza, por lo que coincido con Coenen (2011: 14), cuando señala que «[los tres dramas] nos 
confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente inocente del adulterio que se le achaca (inocente 
sin más en las dos primeras, y al menos inocente todavía en A secreto agravio, secreta venganza)». De un modo 
más contundente, Trías afirma que «esas tres mujeres bellas son tres mártires de la religión platónico-provenzal 
del amor, tres víctimas propiciatorias del amor-pasión. Deben ser inocentes para que su belleza mártir no sea 
mancillada ni empañada. Pero su ejecutor debe ignorar su inocencia con el fin de que su masacre pueda consu-
marse impunemente» (Trías, 1988: 122-123). 
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oposición podría invalidar los efectos del ritual10. Este último extremo también apa-
rece en distintos grados en las mujeres que son asesinadas en las tragedias de 
Calderón: Leonor se desmaya antes de morir abrasada en A secreto agravio, secreta 
venganza, Mencía yace en su cama paralizada mientras espera la sangría que aca-
bará con su vida en El médico de su honra y Serafina, en El pintor de su deshonra, le 
pide a su asesino que le dé la muerte, subrayando su pleno derecho a hacerlo. 

Además, considero que hay otra idea clave en las teorías de Girard que puede 
ayudar a describir el personaje de la esposa sacrificada: la méconnaissance11, una 
suerte de ignorancia voluntaria de la comunidad sacrificial, también puede apli-
carse de forma fructífera a estas obras. De hecho, justifica que se pueda hablar de 
sacrificio en relación con unas piezas aparentemente tan poco «sacrificiales» como 
los dramas de honra de Calderón, pues en ellos se pretendería ocultar la dimensión 
criminal de la muerte que acaba de tener lugar. El cierre de estas piezas reúne a todos 
los personajes sobre el escenario donde se halla también el cadáver de la víctima de 
uxoricidio y, en ese momento, una de las figuras de autoridad (el rey, el príncipe o 
el padre de la víctima) pronuncia unas palabras que contribuyen a subrayar que la 
resolución de un problema privado lo es también de una dolencia del conjunto de 
la comunidad. En efecto, el poderoso o bien recurre a las leyes no escritas del honor 
para justificar al esposo («cuerdamente / sus agravios satisfizo», como dice el rey 
don Pedro en El médico de su honra, vv. 2792-2793), o bien finge que cree la versión 
del marido uxoricida (como hace el rey Sebastián en A secreto agravio, secreta ven-
ganza). Así, en estas piezas, tanto el barba como el resto de los personajes12 fingirán 
no saber que la esposa era inocente. De este modo, se alinean con un marido homi-
cida, que realmente lo ignora pues ha encontrado diversas pruebas de su 
culpabilidad, y hacen partícipe al espectador de esta oscura complicidad. Ese hiato 

 
10 Esto sucede en uno de los sacrificios fundacionales de nuestra cultura cuando, según la tradición mi-

dráshica, Isaac le pide a Abraham, antes de que este alce el cuchillo, “padre mío, átame las manos y los pies, 
para que yo no pueda ofenderle” (ben Hyrcanus, 1916: 227). En efecto, aunque el Génesis no mencione estas 
palabras de Isaac, existen distintas versiones, como la que acabo de citar, donde se recogen varios ruegos del 
hijo pidiendo a su padre que no sólo le ate las manos o los pies, sino que le vende también los ojos.  

11 Este concepto de méconnaissance resulta fundamental para comprender las teorías girardianas ya que la 
comunidad nunca mancha las manos de sus miembros con el crimen (suele designar a un verdugo para ello) y 
parece creer ciegamente en los crímenes cometidos por el chivo expiatorio. No obstante, se da según René Gi-
rard (1972) una voluntad de ignorar la inocencia de la víctima en relación con la crisis que se está padeciendo. 
Sabemos que la relación de Edipo con la peste de Tebas no es causal, pero la ciudad necesita de la muerte de un 
individuo para que la paz sea restaurada. 

12 Con la excepción del gracioso Coquín, en El médico de su honra, que intenta por todos los medios res-
taurar la honra manchada de su señora y reivindicar su inocencia. 
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trágico entre lo que los personajes saben (pues salvo el marido agraviado, práctica-
mente todos son conscientes de la inocencia de la esposa) y lo que dicen o hacen 
provocará, mediante el silencio que se instala en el escenario, que el ritual sacrificial 
al dios secular de la opinión sea efectivo y traiga, temporalmente, la paz13.  

En definitiva, las mujeres de los dramas de honra aparecen con numerosos 
rasgos del chivo expiatorio prototípico por las razones antes mencionadas y cabría 
describir sus asesinatos en términos sacrificiales14. Además, las esposas asesinadas 
por sus maridos en las tragedias de honra de Calderón tienen otro rasgo en común 
que ya ha sido señalado: ninguna de ellas tiene hijos. En este sentido, Alfonso de 
Toro afirma que «el papel de madre, dejando de lado muy pocas excepciones, no 
interviene en los dramas de honor» y añade que esa ausencia de hijos sería un «signo 
de la tabuización de la mujer, la sexualidad y la familia en la España del XVII» (1998: 
362). No obstante, creo que de Toro pasa por alto otra posible explicación al hecho 
de que las mujeres nunca sean madres en este tipo de obras (pues esta figura, aunque 
de forma infrecuente, sí aparece en la dramaturgia calderoniana). Ciertamente, en 
dos de estos casos el matrimonio tiene lugar en el génesis de la obra, pero en El 
médico de su honra se da a entender que ha habido años para procrear por lo que, a 
mi juicio, hay una intención de que la mujer cuya honra sea cuestionada no pueda 
vincularse con la maternidad. Se podría argüir que de una ausencia no se debieran 
derivar conclusiones, pero discrepo en la medida en que la infertilidad, la ausencia 
de fruto en el matrimonio, tenía amplias connotaciones (y consecuencias) negati-
vas. En ese sentido, resulta llamativo que, según la sabiduría popular, la esterilidad 
fuera atribuida a la impotencia del marido o la falta de disfrute de ella durante el 
acto sexual. 15 Así, en El pintor de deshonra el gracioso inserta sucesivos cuentos, 
uno de los cuales, el del pollo frío y el vino caliente, reflejaría una idea similar:  

 
Convidóle a merendar  

 
13En efecto, la paz es siempre temporal y, como habría sugerido Calderón en sus piezas, cada vez más que-

bradiza y fugaz. Los espectadores de El médico habrían identificado con facilidad la figura histórica del rey 
Pedro I de Castilla, asesinado poco después por su hermanastro Enrique de Trastámara, mientras que el rey 
Sebastián I de Portugal que se adivina en A secreto agravio moriría en la batalla de Alcazarquivir para la que se 
prepara en la obra, en lo que se ha llamado justicia poética o divina. 

14 Al margen de la equiparación de la víctima a la figura del chivo expiatorio, resulta relevante la creencia 
unánime (o aparentemente unánime) de la comunidad en la culpabilidad de la víctima, amén de ciertas condi-
ciones materiales en la puesta en práctica del sacrificio (Girard, 1972). 

15 No obstante, en un amplio trabajo sobre sexualidad, honor y violencia en la España del Siglo de Oro, 
Renato Barahona afirma «I have not found evidence in my documents of the apparently common belief in early 
modern Europe that pregnancy was widely viewed as proof that the woman has had an orgasm» (2003: 215). 
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un cortesano en el río  
a un forastero, y muy frío  
le dio un pollo al empezar.  
Pidió de beber, y estaba  
tan caliente la bebida  
como fría la comida.  
Viendo, pues, que nada hallaba  
a propósito, cogió  
el pollo, y con sutil traza  
le echó dentro de la taza.  
El amigo que tal vio,  
«¿Qué hacéis?» dijo. Él, impaciente,  
respondió: «Así determino  
hacer que el pollo enfríe el vino,  
o el vino al pollo caliente».  
Lo mismo me ha sucedido  
en la boda, pues me han dado  
moza novia y desposado  
no mozo: con que me ha sido  
fuerza juntarlos fiel,  
porque él cano, ella doncella,  
o él la refresque a ella,  
o ella le caliente a él. (vv. 213-236) 
 

En efecto, este cuento ha sido interpretado como una alusión no muy velada, 
pues el propio Juanete aclara su significado, a la falta de vigor sexual del pintor, 
bastante más mayor que Serafina. Repinecz afirma que «el enfoque del cuento en la 
sexualidad de Roca insinúa que, como resultado de su edad, éste o es impotente, o, 
por lo menos, es demasiado débil sexualmente para casarse con Serafina» (2011: 
115). De este modo, se cuestionaría la hombría del pintor16 que, según sus propias 
palabras, se habría casado por presión de sus deudos y para que un hijo heredase su 
«mayorazgo» (v. 61).  
 

 
LA MADRE EN EL TEATRO CALDERONIANO, (CASI) AUSENTE PERO RELEVANTE 

 
16 La relación entre masculinidad, hombría y capacidad de engendrar no es meramente especulativa. Como 

señalaba Correa en un artículo fundacional sobre el tema de la honra, «la hombría se nutre de la fuerza moral, 
del valor y del coraje, fisiológicamente halla su expresión en la energía viril del hombre. El éxito en la conquista 
del sexo femenino es signo inherente de hombría. Al mismo tiempo, por la hombría el varón asegura la perpe-
tuación de su ser en su condición de esposo y de padre de familia» (1958: 102-03). 
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La figura de la madre en las obras de Calderón de la Barca, si bien escasa, ha 

sido recientemente trabajada, entre otros, por María José Caamaño (2008 y 2012). 
En estos trabajos se constata, grosso modo, que la madre es una figura más bien in-
frecuente, aunque no ausente, salvo en las comedias de temática histórica o 
mitológica17. En estas últimas piezas, aparece de forma atípica como mujer fuerte o 
varonil y siempre excepcional, aunque su función está generalmente supeditada a 
la trama amorosa18.  

En el resto de los géneros, su supuesta ausencia se explicaría en primer lugar 
por la configuración de las compañías de actores y del dramatis personae de la co-
media nueva (muy vinculado al número de actores con que solían contar las 
compañías y que tan bien conocía Calderón). En segundo lugar, la presunta «irre-
levancia» de las mujeres en la toma de decisiones en el ámbito doméstico habría 
vuelto innecesaria la presencia escénica de la madre19. En relación pues con el teatro 
de corral, Caamaño (2012) encuentra sobre todo alusiones, en primer lugar, a la 
madre muerta, al hilo de la cual señala el tópico clásico del óbito en el parto, muy 
frecuente en sus comedias serias como La vida es sueño. En este sentido, Marcella 
Trambaioli afirma que en el teatro de Calderón son «realmente incontables las mu-
jeres que mueren de parto, literalmente matadas por su propio engendro» (2014: 
491). Es un lugar común que, en estos casos, el feliz o desdichado desarrollo del 
parto solía presagiar el destino del nasciturus20. Wolfram Aichinger ha estudiado el 
dramatismo del parto en Calderón, cuyas circunstancias «eran relato abreviado de 
su futuro destino» y que en efecto solían implicar el matricidio por parte de la «hu-
mana víbora» (2014: 22), que cometía entonces el literal delito de haber nacido, 

 
17 En la comedia cómica calderoniana no hay damas embarazadas. aunque sí criadas, mientras que sí po-

demos encontrarlas en ciertas comedias de sus dos dramaturgos de referencia, Lope de Vega (Belisa, en El acero 
de Madrid, por ejemplo) y Tirso de Molina (Juana en Don Gil de las calzas verdes).  

18 Este es el caso de Liríope en Eco y Narciso, de Semíramis en La hija del aire o de Tetis en El monstruo de 
los jardines, madres de tipo «divino» que solían restringir sus apariciones al ámbito religioso o palaciego (Caa-
maño Rojo, 2008). 

19 Esta irrelevancia femenina que arguye Caamaño ha sido ya ampliamente cuestionada, lo que invalidaría 
esta hipótesis que pretendió justificar la frecuente ausencia de los personajes maternos en el teatro áureo. Por 
una parte, se encuentra una creciente literatura al respecto del relevante rol social femenino, como en Sánchez 
Hernández (2019) y, por otra, se han publicado numerosos análisis acerca de la mujer poderosa en el teatro 
áureo, como el de Zúñiga (2015). 

20 No obstante, existen interpretaciones de signo inverso: así, Katherine Park (2010: 154) recoge unas 
sorprendentes palabras de Plinio: «it is an excellent omen when the mother dies in giving birth to the child; 
instances are the birth of the elder Scipio Africanus and of the first of the Caesars, who got that name from the 
cut-open uterus of the mother [caeso matris utero]». 
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tópico muy calderoniano aunque también presente en la literatura aurisecular21. El 
abundante uso de metáforas en Calderón para referir los partos daría cuenta según 
Aichinger tanto de la «tremenda significación existencial» (2014: 28) del momento 
como de una especial sensibilidad hacia el trauma que experimentaba en ese mo-
mento la parturienta22.  

Por otro lado, Caamaño (2012) distingue otro subtipo, el de las madres «au-
sentes pero determinantes», entre las cuales destaca Rosmira, la madre de Julia y 
Eusebio en La devoción de la Cruz. El hecho es que no se sabe a ciencia cierta si la 
madre muere tras el ataque de Curcio, su marido, ya que a partir de ese momento 
se suprime por completo su presencia. Como relata Curcio, su propio agresor, «por 
muerta al pie de la Cruz / quedó [...]» (vv. 1368-1369)23. No obstante, ella no muere 
literalmente a manos de su esposo, ya que, como apunta Andrist, «the noble hus-
band does not actually kill his wife, she dies through his action of leaving her alone 
in the wilderness» (1989: 176). Efectivamente, Aichinger también ha señalado que, 
en muchas ocasiones, en el teatro calderoniano «dejan a la parturienta a merced de 
las fuerzas naturales desatadas en montes, selvas, peñas y cuevas» (2014: 22), como 
le sucede a Rosmira. Además de estas madres «pseudoausentes» pero por lo general 
determinantes en el desarrollo de la acción, también se ha señalado la presencia de 
madres fingidas, como es el caso de Blanca en Las tres justicias en una, que confiesa 
que su hermana Laura murió al dar a luz al hijo que ella tanto había deseado24.  

En definitiva, como bien demuestra María José Caamaño, a pesar de esas apa-
rentes ausencias, el papel de la madre en el Calderón de los corrales puede resultar 
determinante para el desarrollo argumental de varias tragedias. Si bien su ausencia 

 
21 Son cada vez más abundantes los estudios de fuentes literarias que abordan el parto y su representación: 

García Santo-Tomás ha destacado la representación del parto y la preñez en la novela de Francisco Santos, Día 
y noche de Madrid, donde «the protagonist, Juanillo, is introduced to us as the tragic result of a violent gestation, 
in which maternal parturition becomes the primal trauma, like being born to death» (2014: 158). 

22 La muerte de Clorilene al alumbrar a Segismundo es el paradigma de este tópico calderoniano: el desdi-
chado desenlace del parto había sido entrevisto ya por la madre en sus sueños, pues «[...] vio que rompía / sus 
entrañas atrevido / un monstruo en forma de hombre» (vv. 670-672). Basilio confirma que «tuv[o] un infelice 
hijo / en cuyo parto los cielos / se agotaron de prodigios» (vv. 661-663) y, además, la criatura «dio la muerte a 
su madre» (v. 704) al nacer. La muerte de la madre en el parto tiene, como en los casos que se analizarán, un 
potencial benéfico, pues su sacrificio por la vida del hijo podría estar detrás de la virtud final del mismo -amén, 
como es obvio, de su experiencia del mundo- con mayor fuerza que los negros presagios que lee Basilio en las 
señales celestes. 

23 Curcio suspende su relato llegado a este punto y no vuelve a mencionarse el destino de Rosmira, que 
tampoco vuelve a aparecer como personaje, por lo que se asume que murió. 

24 Esta muerte resulta muy conveniente para Blanca, como puede observarse en el desarrollo de la trama. 
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en escena se puede explicar por la propia configuración del dramatis personae de 
las compañías e incluso por la biografía misma de Calderón (cuya madre muere de 
sobreparto cuando él cuenta con diez años), Caamaño lo atribuye más bien «a los 
límites impuestos por el decoro» (2012: 146). Como apunta Torres Monreal, a un 
nivel antropológico, «la maternidad sacraliza, santifica [y la embarazada se con-
vierte en una suerte de] sagrario de la gestación» (2001: 26). Esa especie de 
«mitificación» de la madre en las obras de Calderón de la Barca habría producido 
pues que ellas no fueran «profanadas» en escena, por relevante que su aparición 
pudiese resultar para la trama, para así «alejarlas del vituperio del público». En todo 
caso, como argumenta Marcella Trambaioli, «la figura materna [en Calderón] par-
ticipa de esa dimensión conflictiva que en el teatro calderoniano atañe a todas las 
relaciones humanas» (2014: 490), especialmente las familiares. En definitiva, con-
sidero que hay una intuición muy certera al vincular el embarazo con la sacralidad. 
Como afirma García Santo-Tomás al analizar diversas presencias del parto en la 
literatura española barroca, en una línea muy similar, «birth has more to do with 
history of shame than with that of reproduction» (2014: 165). 

 
 

LA REPRESENTACIÓN DEL CRIMEN INFAME Y LOS AROMAS MARTIRIALES 
 

A continuación, en aras a determinar el modo en que Calderón representa la 
violencia cuando está dirigida contra embarazadas, abordaré sobre todo La devo-
ción de la Cruz, obra en la que aparece la horrenda violencia de Curcio contra su 
mujer encinta, Rosmira. Esta comedia suele caracterizarse dentro del género del 
teatro religioso por su temática, aunque hay quien la sitúa del lado del auto sacra-
mental o ve en ella trazas del drama de honor. Esta obra tuvo una primera versión, 
La cruz en la sepultura, considerada como un drama de juventud. Escrita en torno 
a 1622-1623, esta pieza parece ser, como se ha afirmado, «la comedia calderoniana 
que presenta el clima de mayor violencia» (Sáez, 2014: 473). Entre los múltiples epi-
sodios violentos, destaca la hamartia primigenia, el trágico error de juicio cometido 
por Curcio contra Rosmira y referido por él mismo en varias ocasiones a lo largo de 
la obra:  

 
Ya me había prevenido  
por sus mentirosas cartas  
esta desdicha, diciendo  
que, cuando me fui, quedaba  
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con sospecha; y yo la tuve  
de mi deshonra tan clara,  
que discurriendo en mi agravio  
imaginé mi desgracia.  
No digo que verdad sea,  
pero quien nobleza trata,  
no ha de aguardar a creer  
que el imaginar le basta. (vv. 659-670) 
 
 
Y aunque a veces discurría  
en su abono, y aunque hallaba  
verosímil la disculpa,  
pudo en mí tanto la instancia  
del temor que me ofendía,  
que con saber que fue casta,  
tomé de mis pensamientos,  
no de sus culpas, venganza. (vv. 699-706) 
 

A pesar de que Rosmira le escribe a su marido ausente para contarle que está 
embarazada, tarda demasiado. De inmediato crece en él la sospecha de que ella le 
ha sido infiel y, a pesar de lo habitual de un parto a los ocho meses, el marido, loca-
mente celoso, es incapaz de escuchar las razones de la esposa por miedo a haber 
sido deshonrado («porque en riesgos de honor nunca / el inocente es cobarde», vv. 
1322-1323)25. Así, cuando ella va a dar a luz en lo que Curcio considera un «parto 
infame» (v.1336), decide matarla aun cuando ella reivindica su inocencia: 

 
«Si acaso —me dijo entonces—,  
si acaso, esposo, llegaste  
a creer flaquezas mías,  
justo será que me mates.  
Mas a esta cruz abrazada,  
a esta que estaba delante,  
—prosiguió—, doy por testigo  
de que no supe agraviarte  
ni ofenderte, que ella sola  
será justo que me ampare». (vv. 1340-1349)  

 
25 Un trabajo reciente (Aichinger, 2021) insiste en la relevancia del momento en que se comunica el emba-

razo, pues la tratadística del periodo subraya la obligación femenina de hacerlo temprano, en orden a disipar 
cualquier duda relativa a la paternidad (especialmente en los casos en que el marido estuviera ausente), pues 
«sospechoso es el embarazo que tarda mucho en hacerse público (Carranza, Disputatio, 370-371)».  
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Rosmira no se resiste a su agresor, haciendo de este modo más patente su 

inocencia e, incluso, trata de demostrarle su amor («y déjame que te abrace», v. 
1331). La esposa presenta en todo momento una actitud dócil, sumisa a la violencia 
que Curcio le va a infligir. Su propio marido reconoce que ya la supo inocente en-
tonces: 

 
Bien quisiera entonces yo,  
arrepentido, arrojarme  
a sus pies, porque se vía  
su inocencia en su semblante.  
El que intenta una traición  
antes mire lo que hace,  
porque una vez declarado,  
aunque procure enmendarse,  
por decir que tuvo causa,  
lo ha de llevar adelante. (vv. 1350-1359). 

 

En efecto, Curcio parece preso de una violencia incontrolable que condiciona 
todo el dramático devenir de la trama26. Tras el asesinato de su mujer, que da a luz 
a dos criaturas en el monte, solo Julia es criada como una hija mientras que Eusebio, 
el bebé abandonado a los pies de la cruz, llevará una vida de malhechor. Arellano 
señala que la violencia de Curcio es:  

 
un veneno que inficiona todo lo que toca: por su abandono su hijo Eusebio se con-
vierte en un salvaje; por su opresión la vida de su hija Julia se corrompe, en su 
imitación Lisardo se enfrenta brutalmente a Eusebio. [...] No reconoce libertad ni 
derecho alguno a los otros. (2015: 28) 
 

Son numerosos los autores que han destacado la crueldad exacerbada de Cur-
cio, al que se describe en términos de padecer una «obsesión enfermiza» (Sáez, 
2014: 475) que lo diferenciaría de otros uxoricidas calderonianos que habrían ac-
tuado de un modo más racional. Arellano (2015: 28) apunta en este sentido cuando 
afirma que «este [Curcio] sí [es] verdaderamente patológico», puesto que es «su 
propia violencia la que le mueve (pues no hay motivos para sospechar de Rosmira: 

 
26 Manuel Delgado afirma que «en la medida en que Eusebio y Julia llevan a cabo toda suerte de crímenes 

y venganzas continúan y perpetúan la cadena de violencia que había iniciado Curcio con su orgullo y su código 
del honor» (2009: 106). 
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solo un parto al octavo mes, cosa bastante normal)». Según Sáez, otra de las dife-
rencias fundamentales de Curcio con los otros maridos calderonianos radica en que 
«Rosmira muere siendo absolutamente inocente». Esta no había cometido «accio-
nes imprudentes y deshonrosas» como sí habría hecho Mencía, mientras que 
Rosmira era «víctima de las sospechas infundadas de un idólatra de la honra» (2014: 
475). 

No coincido con el fondo de esta distinción y quiero destacar la similitud que 
a mi juicio presenta Curcio con los maridos también obsesionados con el honor 
como Gutierre, Lope o Juan Roca. En todos estos casos, los esposos pronuncian una 
serie de palabras que traducen su vulnerabilidad como personajes, el miedo-pánico 
a que les sucedan desgracias que ellos mismos anticipan, por ejemplo, en ciertos 
versos de Gutierre como «pero imaginarlo basta / quien sabe que tiene honor» (vv. 
2087-2088) u «hombres como yo / no ven; basta que imaginen» (vv. 2127-2128), 
muy similares al «quien nobleza trata / no ha de aguardar a creer / que el imaginar 
le basta» de Curcio (vv. 668-670). Por mi parte, coincido más bien con Manuel Del-
gado, quien cree que Curcio es «un médico semejante a don Gutierre» (2001: 31) o 
con Cruickshank, que considera que La devoción de la Cruz se trata «de una obra 
precursora de las piezas calderonianas de los asesinos de esposas» (2011: 159-160). 
Al margen del miedo a la desgracia con que se configura el personaje masculino, 
todos ellos son hombres obsesionados con el honor que encuentran en el cuerpo 
indefenso de sus mujeres un lugar donde vengarse y canalizar la propia violencia.  

Además, otros hispanistas han identificado en la figura de Eusebio muchas 
de las características del chivo expiatorio. No niego que, en efecto, esta muerte aglu-
tine muchos de los rasgos que ya hemos mencionado ni que esta pieza se acerque al 
auto sacramental en la medida en que, como afirma Sáez, «el desenlace cierra el 
círculo abierto por el crimen original, linchado por la multitud, Eusebio muere al 
pie de la misma cruz en que Curcio atacó a Rosmira» (2014: 482). En efecto, el pro-
pio Curcio reconoce la naturaleza perversa de sus acciones y sus terribles 
consecuencias: «donde cometí el pecado / y el cielo me castigó» (vv. 2364-2365). De 
este modo, el final de la pieza remite a su comienzo y supone la vuelta de la violencia 
sacrificial que, a mi juicio, había empezado ya con el crimen contra Rosmira. La 
misma marca en el pecho con la que nacen los hermanos será la que permita la 
anagnórisis de la obra, el reconocimiento de Eusebio como hermano de Julia e hijo 
de Curcio y Rosmira. De hecho, Debra Andrist (1989: 37) considera que esta marca 
en forma de cruz que aparece en el pecho de los dos recién nacidos es la señal visible 
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de la inocencia de la madre frente a un hombre cegado por los celos. Así se describe 
esta marca en el texto dramático: 

 
la niña que había parido,  
dichosa con señales tales,  
tenía en el pecho una cruz  
labrada de fuego y sangre. (vv. 1384-1387)  

 
Por tanto, ese signo funcionaría a modo de testimonio de que en realidad 

«Rosmira was scapegoated by her husband (in theory if not practice) without cause» 
(Andrist, 1989: 111). En mi opinión, la diferencia fundamental entre esta y las tra-
gedias de honra, al margen de la distinta arquitectura de cada género, radica 
precisamente en que Rosmira no sólo es inocente (como no debemos olvidar que lo 
son también Leonor o Serafina) sino que además su marido lo sabe y lo reconoce de 
forma explícita en varias ocasiones: «y aunque hallaba / verosímil la disculpa / [...] 
tomé de mis pensamientos, / no de sus culpas, venganza» (vv. 700-706) o también 
«se vía su inocencia en su semblante» (v. 1359). De hecho, el propio Curcio admite 
que en el momento de agredirla fue plenamente consciente de la inocencia de su 
mujer, pero que la mata para encubrir su propia violencia y ocultar bajo motivos 
teóricamente legítimos (el adulterio) sus miedos y vulnerabilidad: 

 
[...] no porque dudaba  
ser la disculpa bastante,  
sino porque mi delito  
más amparado quedase. (vv. 1360-1363) 

 
 Este elemento resulta fundamental en las teorías de Girard: para que un cri-

men funcione a modo de ritual sacrificial, la víctima ha de ser creída culpable por 
sus asesinos. El caso de Rosmira no parece cuadrar en esta definición, pues el mismo 
agresor reconoce su inocencia tanto en el momento de matarla como a posteriori, 
cuando se autodenomina «verdugo [s]uyo y de un ángel» (v. 1339). La resplande-
ciente inocencia de Rosmira contrasta con la ciega certeza de los esposos uxoricidas, 
convencidos de la culpabilidad de sus cónyuges. 

 
Contamos también con otro ejemplo de una mujer embarazada asesinada por 

su marido en la dramaturgia calderoniana en El mágico prodigioso (1637). Aquí Li-
sandro, el padre putativo de Justina, le refiere al final de la obra cómo fue su 
nacimiento y cómo «el padre de Justina mató a la madre de ella, porque le había 
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deshonrado —a él, pagano noble— al abrazar la religión cristiana» (Wardropper, 
1982: 820). Lisandro lo refiere de este modo:  

               
 ¡Oh qué mal, Justina, hice 
 el día que a declararte 
 llegué quién eras! ¡Oh nunca 
 te contara que, en la margen  
 de un arroyo, en ese monte 
 fuiste parto de un cadáver! (vv. 1760-1765) 
 

 Como podemos observar, en esta otra obra se retoma el motivo del parto en 
el monte, donde la mujer es agredida por el marido, en esta ocasión para evitar la 
deshonra de su conversión al cristianismo. Así, también en esta obra se producirá 
un reconocimiento de los orígenes violentos de la heroína, quien queda marcada 
por su traumática llegada a la vida. Tanto el nacimiento de Justina como el de Eu-
sebio y Julia tienen lugar en un espacio salvaje y violento como la maleza y acaban, 
en última instancia, con la muerte o agresión de la parturienta (que desaparece en 
adelante de la trama). Además, también en El mágico prodigioso queda patente la 
inocencia de la mujer, que muere exclamando, mientras da a luz: «Mártir muero, 
pues que muero / por cristiana y inocente» (vv. 708-709). Considero que estas coin-
cidencias son relevantes y que tienen, como es lógico, relación con el molde 
dramático elegido por Calderón en ambos casos. En efecto, Arellano (2015: 29) sub-
raya que «Curcio no puede ser analizado como protagonista de un drama de honor, 
sino de una tragedia con perspectivas religiosas».  

 

CONCLUSIÓN 

Tal y como se afirmaba al principio de este trabajo, la victimización de las 
mujeres en el Calderón dramático se produce de un modo distinto según el molde 
genérico de la obra pero, también, coincide con la relación de dichos personajes con 
la maternidad.  Del mismo modo en que Curcio ha recibido un tratamiento crítico 
muy diferente al de Gutierre a pesar de la similitud entre sus crímenes, Rosmira y 
Mencía también se configuran como personajes de un modo muy distinto.  

A mi juicio, la esterilidad de Mencía, que lleva ya un tiempo (indeterminado) 
casada sin haber concebido, resulta relevante en el marco del género escogido. La 
ausencia de prole la señala, precisamente, como un personaje «sacrificable», como 
si su muerte fuera más asumible por el público que en el caso de haber sido madre. 
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En el extremo opuesto de este espectro imaginario de la sacrificialidad estaría la 
mujer embarazada. No parece casual que estos dos personajes de comedia religiosa 
como la madre de Justina o Rosmira estuvieran embarazadas y fueran agredidas de 
un modo similar, aunque por motivos distintos. Ambas alumbran hijos de destinos 
notables y que resultan ejemplares en la fe de generaciones venideras: Eusebio y 
Julia como pecadores arrepentidos y finalmente redimidos y Justina como mártir y 
virgen.  

Coincido con Arellano (2015) cuando afirma que los sacrificios de estas ma-
dres durante o en los momentos previos al alumbramiento son de un tipo distinto 
a los de las mujeres de los dramas de honra, y no sólo por haber sucedido en la 
prehistoria de la obra y no como su culminación. Rosmira (como cualquier mujer 
embarazada en Calderón, como la madre de Justina) pertenece a otra categoría, cer-
cana a lo sagrado y cuya muerte se adentra ya en el terreno de lo excesivamente 
macabro e inadmisible, como tantas veces se ha reprochado a la crueldad de Cur-
cio.27 Con todo, tampoco se pueden dejar de señalar las similitudes entre la violencia 
que despliegan Curcio o el padre de Justina y los otros maridos uxoricidas.28 La 
inocencia de las mujeres y la predisposición a la violencia de sus esposos conduci-
rían pues a sus desastrados finales de un modo similar en ambos subgéneros 
dramáticos. Como bien intuye Wardropper en relación con el asesinato de la madre 
de Justina en El mágico prodigioso, «es la situación clásica del desenlace de los dra-
mas de honor. Pero también la sangre derramada puede verse como acto redentor: 
la madre, matada por haberse negado a renunciar a su fe, alcanza la salvación de un 
mártir» (1982: 821). 

 Por tanto, la diferencia radica, creo, en el modo de mostrar ambas violen-
cias en los distintos subgéneros: mientras el martirio en los dramas religiosos ha de 
aparecer con claridad indudable y ser fuente de conversiones milagrosas en la con-
clusión de la obra, esta misma violencia uxoricida se disfraza de fríos silogismos 
racionales29 en las tragedias de honra conyugal. Por ello, aunque difiere el género, 
en ambos casos coincide la violencia y la función sacrificial que ocurre en escena. 

 
27 El propio personaje se reconoce absolutamente culpable y responsable de los desastres provocados, como 

lo evidencian unas de sus últimas palabras en la obra: «paguen mis blancas canas / tanto dolor» (vv. 2389-2390). 
28 Considero que estas obras funcionan para iluminarse respectivamente, como afirma Manuel Delgado 

(2000: 107), para quien esta pieza «nos ofrece una pista sumamente valiosa sobre el pensamiento de nuestro 
dramaturgo en torno a los casos de honor y violencia en los que no introduce consideraciones religiosas de 
manera tan evidente como en la obra que hemos analizado en este ensayo». 

29 Nótese que dichos razonamientos son sólo fríos en apariencia, como han demostrado ampliamente va-
rios autores y Vitse (2002) de un modo destacado. 
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No obstante, el avanzado embarazo de las madres pone de manifiesto que lo que se 
produjo fue el asesinato de una mártir inocente en una obra de carácter religioso. 
Como afirma Wardropper, «el derramamiento de la sangre es lo que une (religare) 
a Cipriano con Justina, a Lisandro con Justina, a Lisandro con Cipriano, y a gene-
raciones previas con la actual. La sangre ejerce una función cuasi sacramental» 
(1982: 822). 

  El hecho de que en estas comedias religiosas dos mujeres sufran una vio-
lencia extrema estando embarazadas apunta con claridad al género en que nos 
encontramos y su posible resolución argumental. Creo pues que la ausencia de la 
maternidad en las tragedias de honra de Calderón no se explicaría tanto por su con-
dición de tabú, como sugiere Alfonso de Toro, sino porque la sacralidad de la 
concepción y la reverencia con que trata Calderón el motivo no le permitirían for-
mar parte de un drama de honra. En efecto, este último género está repleto de 
sutilezas y ambigüedades que contribuyen, precisamente, a difuminar las nociones 
de culpa e inocencia.  

 Por el contrario, las embarazadas que padecen la violencia de sus maridos 
en el drama religioso poseen un claro aroma martirial (y casi virginal) que puede 
explicarse por el decoro con que se debía tratar la figura maternal en el teatro. El 
uxoricidio en el drama de honor muestra (sin hacerlo abiertamente) los esquemas 
violentos sobre los que se asienta un orden social que necesita víctimas que parez-
can culpables sobre las que refundar una paz cada vez más quebradiza y sombría 
(como sucede con esas horribles bodas finales en El médico de su honra o en El pin-
tor de su deshonra). Esta caracterización de la víctima que hace aceptable su muerte 
para el conjunto de los personajes sólo resulta posible, a mi juicio, por su condición 
de esterilidad. Por el contrario, el uxoricidio de una mujer parturienta solo podría 
ser el anuncio de una nueva economía de la gracia, donde la evidente inocencia de 
la víctima asesinada da lugar a la salvación de muchos, en estos casos, a través de las 
muertes ejemplares de sus propios hijos. 

 En definitiva, sugiero que la fertilidad o infertilidad de las mujeres que mue-
ren a manos de sus maridos constituye una posible clave de lectura genérica en el 
teatro dramático de Calderón. Si bien este muestra siempre una misma y sola vio-
lencia contra las mujeres, se adoptan distintos modos y resortes dramáticos para 
conectar con un público que habría sabido reconocerlos. En efecto, las obras de ca-
rácter religioso en las cuales se asesina a mujeres embarazadas claramente inocentes 
remitirían al origen, en la prehistoria de la obra, de un ciclo salvífico, mientras que 
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el asesinato ritual de las mujeres sin hijos de los dramas de honra parecería reactua-
lizar el terrible ciclo de la violencia que busca, de forma incesante, nuevos chivos 
expiatorios. 
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