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RESUMEN:

Este trabajo analiza cdmo, en ciertas comedias del Calderén dramatico, la violencia ejercida contra
la figura femenina se produce dramattrgicamente de un modo muy distinto segtin el molde genérico
de la pieza pero, también, dependiendo del hecho de que esta vaya a ser madre o no. En efecto, en
este trabajo se describe la dimension sacrificial que presenta la mujer infecunda en las tragedias de
honra de Calderén, distinta de la figura femenina cuando esta es madre, pues la violencia ejercida
contra esta ultima parece adquirir tintes de tipo martiriales. Dicho de otro modo, la violencia ejer-
cida contra las mujeres se habria configurado escénicamente de un modo distinto segtin la relacién

de estos personajes con la maternidad.

PALABRAS CLAVE:

maternidad; Calderdn de la Barca; uxoricidio; sacrificio; martirio.

! Este trabajo forma parte de los proyectos de investigacién The Interpretation of Childbirth in Early Mo-
dern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30) y Desde los margenes. Cultura, experiencia y
subjetividad en la Modernidad: Género, politica y saberes (siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovacion
y Universidades PGC2018-097445-A-C22].
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BETWEEN FERTILITY AND INFERTILITY.
WIFE-MURDER AND MOTHERHOOD
IN CALDERON'S THEATER

ABSTRACT:

This paper analyses the different ways violence against female characters is shown in some of the
dramatic Calderén's comedies, depending on the genre of the plays and on whether the woman is
going to be a mother or not. The sacrificial dimension of infertile women in the honour tragedies by
Calderdn will be described as a contrast to the female character when she is a mother, as violence
against her acquires martyrdom hues. In other words, violence against women may have been dra-
matically described in a different way depending on the relationship between these characters and
motherhood.
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Maternity; Calderén de la Barca; Wife-Murder; Sacrifice; Martyrdom.
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De esta suerte, el marido ignora por qué la maternidad es sacramento,

martirio y santificacion. (Pérez de Ayala, 2013: 5)°

Calderon de la Barca (1600-1681) destaca por haber representado con su tea-
tro las multiples mascaras con que se reviste la violencia en el siglo XVII® y, en
consecuencia, esta tematica estd siendo estudiada en profundidad desde hace unos
diez aflos. Como bien afirma Arellano (2009: 30), «ninguna categoria de violencia
es rara ni ajena al teatro calderoniano». La violencia en el universo del dramaturgo,
que aparece también en la comedia cémica y en otros géneros como el auto, tiene
consecuencias bien distintas en el Calderén dramatico. La hipdtesis central de este
trabajo sostiene la existencia de una relacién particular, en el seno de la produccién
de Calderdn, entre los motivos del uxoricidio y del embarazo. Si bien son varias las
tragedias que muestran el cruel asesinato de diversas mujeres, advierto un enfoque
distinto de este motivo vinculado ciertamente con el subgénero de la pieza y con la
fecundidad femenina o con su ausencia®. De este modo, en primera instancia se
describira el tratamiento del uxoricidio de las mujeres sin hijos en las tragedias de
honra desde una perspectiva antropolégica basada en las teorias de René Girard
sobre el chivo expiatorio y el ritual sacrificial. Acto seguido, se hard un breve reco-
rrido por las distintas representaciones y tipologias de la figura maternal en
Calderon y nuestro analisis se detendra en la representacion de la violencia cuando
es padecida por una parturienta o embarazada en el Calderén dramatico del drama

? Esta cita esta extraida de Belarmino y Apolonio, de un extenso parlamento en torno al valor de la mujer
que da a luz, pronunciado por el fil6sofo don Amaranto fraile. Sorprende la claridad con que se vincula aqui la
maternidad con el martirio, esto es, con la violencia. Agradezco a Fernando Rodriguez-Gallego la referencia.

* Son varias las publicaciones recientes que dan buena cuenta de la relevancia y actualidad del tema. Cabe
subrayar el volumen editado por Tietz y Arnscheidt (2014), sobre todo, que analiza la violencia en el teatro de
Calderon.

*En cuanto a la diferencia existente entre el actual concepto de esterilidad o infecundidad y la mera ausen-
cia de hijos (que no tiene por qué implicar ningin impedimento biolégico para concebir), se constata que dicha
diferencia no aparece en la definicién del Tesoro de Covarrubias de «estéril», que reza de este modo: «lo que es
infructuoso, como mujer estéril, la que no pare: tierra estéril, la que no da fruto: ano estéril [...] Esterilidad,
falta de frutos [...]» (Tesoro, s. v., estéril). El Diccionario de Autoridades (1726) abunda en el mismo sentido,
aunque si que incluye el matiz de la incapacidad para concebir cuando define la infecundidad como «la falta de
fecundidad, la esterilidad o incapacidad de producir o llevar fruto» (Aut., s. v., infecundidad). Asi, también se
dice de «infecundo», «estéril, incapaz de producir o llevar fruto [...]» (Aut., s. v., infecundo, a). Por tanto, to-
mando como criterio el diccionario de Covarrubias, la mujer estéril serfa literalmente la que no pare, sea cual
fuere el motivo de la ausencia de hijos. Asimismo, resulta resefiable la analogia entre los hijos y los frutos, por
lo que atender a esta cuestién no serfa nunca algo tangencial: un matrimonio sin frutos, estéril, sin hijos, no
podria nunca considerarse, seglin aparece en estas definiciones, igual de afortunado que uno que si hubiera
concebido un heredero.
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religioso. Por ultimo, se pondran de manifiesto las similitudes y diferencias signifi-
cativas en el tratamiento de la violencia cuando esta es cometida contra mujeres con
distintos grados de relacién con la maternidad para determinar si puede esta con-
vertirse en una clave valida de analisis.

LA MUJER SIN HIJOS ASESINADA EN EL CALDERON DE LA HONRA, UN PERFECTO
CHIVO EXPIATORIO

Resulta conveniente, en primer lugar, describir el modo en que Calderdn es-
cenifica la violencia contra mujeres que no han sido madres. Como se ha trabajado
recientemente (Bonet Ponce, 2019a y 2019b), en ciertas piezas del Calderén serio
como las tragedias de honra’, las mujeres asesinadas bien podrian ser caracterizadas
de forma prototipica como chivos expiatorios. De acuerdo con los postulados de
René Girard (1972 y 1982)°, en efecto, el sacrificio del chivo expiatorio contribuye
a pacificar comunidades en crisis y en las cuales la violencia estd a punto de estallar.
Hallar una victima que cargue con crimenes que el cuerpo social encuentra aborre-
cibles resulta esencial para que este mecanismo antropoldgico esencial funcione y
contribuya de forma temporal a erradicar la violencia inherente al ser humano. Para
Girard, tanto el sacrificio ritual como la victima deben presentar unos rasgos espe-
cificos que se han ido repitiendo a lo largo de los siglos y en muy diversas culturas.
Asi, resulta crucial analizar las caracteristicas que segun Girard presenta la victima
de un sacrificio ritual —a saber, el chivo expiatorio— para que su muerte tenga los
efectos benéficos deseados: la victima, en primer lugar, ha de pertenecer a una ca-
tegoria social sacrificable, es decir, no hegemonica. De este modo, la condicién de
mujer casada sospechosa de haber deshonrado a su marido habria bastado para que
se le pudiera considerar como «sacrificable», convencion teatral que funciona por

® La trilogfa de la honra de Calderén incluye de forma cominmente aceptada los siguientes titulos: El mé-
dico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra. Estas piezas, escritas
aproximadamente entre 1635y 1646, suelen ser consideradas por la critica como un todo unitario.

¢ Sus postulados tedricos han sido ya ampliamente utilizados en el 4mbito cultural y antropoldgico y tam-
bién han tenido su aplicacion en el contexto hispanista y, concretamente, calderoniano. Destaco, sobre todo,
los trabajos mas amplios de Bandera (1975 y 1997), Andrist (1989) o Petro del Barrio (2006), aunque Arellano
(2009) o Saez (2014), entre otros, se han servido también de las investigaciones de Girard en ciertos estudios
puntuales sobre el teatro calderoniano.
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lo menos en el Calderén dramatico’. En sus obras, los uxoricidios no son nunca
vengados pues, al casarse, la mujer pasaba a ser tutelada por el marido, por lo que
su muerte no era susceptible de suscitar represalias posteriores. Por otra parte, para
que la muerte de chivo expiatorio fuera eficaz en su purgacién de la violencia, este
debia parecer culpable del crimen del que se le acusaba a ojos de la comunidad. Por
ejemplo, en los dramas de honor de Calderén los maridos encuentran siempre in-
dicios de la infidelidad de sus mujeres. En efecto, como tantos criticos han sefialado,
realmente los maridos no fantasean de forma paranoide con la infidelidad de sus
esposas, sino que tienen motivos para sospechar de unas esposas que por miedo o
imprudencia han dejado pruebas —equivocas— de adulterio®.

Sin embargo, el chivo expiatorio prototipico es inocente del crimen del que
se le acusa: su apariencia de culpabilidad (que lo vuelve sacrificable) no puede ocul-
tar que en realidad no es responsable de aquello por lo que muere. Ciertamente,
algunas de estas mujeres son mds prudentes que otras, pero en ningin caso llegan
a cometer adulterio, delito del que les culpan sus maridos, en ultima instancia’. Por
ultimo, un chivo expiatorio adecuado no se resiste a su sacrificio y por lo menos de
forma aparente acepta su destino (o no se rebela contra él), ya que un intento de

7 Conviene diferenciar (aunque pueda parecer innecesario) la intencion del autor de la de sus personajes:
el hecho de que el asesinato de la mujer fuera «aceptable» en clave dramatica no implica, en absoluto, una po-
sicién favorable del propio autor ni de su obra. De hecho, son numerosos los criticos que han sefialado una
postura critica del dramaturgo frente a la violencia padecida por las mujeres (entre otros, Regalado, 2000; Vila
Carneiro, 2018), aunque resulta obvio que ninguno de los asesinatos de las esposas suscita contestacion social
en el universo dramatico.

® Fausta Antonucci describe este hecho como «la falacia de las apariencias, que culpan a una inocente con
indicios que parecen incontrovertibles» (2013: 235).

® No todos los criticos coinciden con esta apreciacién, pues los hay quienes afirman la culpabilidad -por lo
menos de intencién- de Leonor en A secreto agravio, secreta venganza y, en general, sefialan que las tres esposas
cometen imprudencias que, de hecho, atentan efectivamente contra el honor del marido. En este sentido, con-
sidero que la sélida formacion teologica de Calderén no podia soslayar que es distinto pecar de intencién que
hacerlo de acto, por lo menos en la cosmovision catdlica. De hecho, Lope mostré abiertamente el adulterio en
El castigo sin venganza, por lo que coincido con Coenen (2011: 14), cuando sefiala que «[los tres dramas] nos
confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente inocente del adulterio que se le achaca (inocente
sin més en las dos primeras, y al menos inocente todavia en A secreto agravio, secreta venganza)». De un modo
mas contundente, Trias afirma que «esas tres mujeres bellas son tres martires de la religion platénico-provenzal
del amor, tres victimas propiciatorias del amor-pasion. Deben ser inocentes para que su belleza martir no sea
mancillada ni empafiada. Pero su ejecutor debe ignorar su inocencia con el fin de que su masacre pueda consu-
marse impunemente» (Trias, 1988: 122-123).
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oposicién podria invalidar los efectos del ritual . Este tltimo extremo también apa-
rece en distintos grados en las mujeres que son asesinadas en las tragedias de
Calderdn: Leonor se desmaya antes de morir abrasada en A secreto agravio, secreta
venganza, Mencia yace en su cama paralizada mientras espera la sangria que aca-
bara con su vida en El médico de su honra y Serafina, en El pintor de su deshonra, le
pide a su asesino que le dé la muerte, subrayando su pleno derecho a hacerlo.
Ademas, considero que hay otra idea clave en las teorias de Girard que puede
ayudar a describir el personaje de la esposa sacrificada: la méconnaissance'', una
suerte de ignorancia voluntaria de la comunidad sacrificial, también puede apli-
carse de forma fructifera a estas obras. De hecho, justifica que se pueda hablar de
sacrificio en relacion con unas piezas aparentemente tan poco «sacrificiales» como
los dramas de honra de Calderén, pues en ellos se pretenderia ocultar la dimensién
criminal de la muerte que acaba de tener lugar. El cierre de estas piezas retine a todos
los personajes sobre el escenario donde se halla también el cadaver de la victima de
uxoricidio y, en ese momento, una de las figuras de autoridad (el rey, el principe o
el padre de la victima) pronuncia unas palabras que contribuyen a subrayar que la
resolucion de un problema privado lo es también de una dolencia del conjunto de
la comunidad. En efecto, el poderoso o bien recurre a las leyes no escritas del honor
para justificar al esposo («cuerdamente / sus agravios satisfizo», como dice el rey
don Pedro en El médico de su honra, vv. 2792-2793), o bien finge que cree la version
del marido uxoricida (como hace el rey Sebastian en A secreto agravio, secreta ven-
ganza). Asi, en estas piezas, tanto el barba como el resto de los personajes'” fingiran
no saber que la esposa era inocente. De este modo, se alinean con un marido homi-
cida, que realmente lo ignora pues ha encontrado diversas pruebas de su
culpabilidad, y hacen participe al espectador de esta oscura complicidad. Ese hiato

' Esto sucede en uno de los sacrificios fundacionales de nuestra cultura cuando, segun la tradicion mi-
drdshica, Isaac le pide a Abraham, antes de que este alce el cuchillo, “padre mio, dtame las manos y los pies,
para que yo no pueda ofenderle” (ben Hyrcanus, 1916: 227). En efecto, aunque el Génesis no mencione estas
palabras de Isaac, existen distintas versiones, como la que acabo de citar, donde se recogen varios ruegos del
hijo pidiendo a su padre que no sélo le ate las manos o los pies, sino que le vende también los ojos.

" Este concepto de méconnaissance resulta fundamental para comprender las teorias girardianas ya que la
comunidad nunca mancha las manos de sus miembros con el crimen (suele designar a un verdugo para ello) y
parece creer ciegamente en los crimenes cometidos por el chivo expiatorio. No obstante, se da segiin René Gi-
rard (1972) una voluntad de ignorar la inocencia de la victima en relacion con la crisis que se esta padeciendo.
Sabemos que la relacién de Edipo con la peste de Tebas no es causal, pero la ciudad necesita de la muerte de un
individuo para que la paz sea restaurada.

' Con la excepcién del gracioso Coquin, en El médico de su honra, que intenta por todos los medios res-
taurar la honra manchada de su sefiora y reivindicar su inocencia.
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tragico entre lo que los personajes saben (pues salvo el marido agraviado, practica-
mente todos son conscientes de la inocencia de la esposa) y lo que dicen o hacen
provocara, mediante el silencio que se instala en el escenario, que el ritual sacrificial
al dios secular de la opinién sea efectivo y traiga, temporalmente, la paz'”.

En definitiva, las mujeres de los dramas de honra aparecen con numerosos
rasgos del chivo expiatorio prototipico por las razones antes mencionadas y cabria
describir sus asesinatos en términos sacrificiales'*. Ademds, las esposas asesinadas
por sus maridos en las tragedias de honra de Calderdn tienen otro rasgo en comun
que ya ha sido sefialado: ninguna de ellas tiene hijos. En este sentido, Alfonso de
Toro afirma que «el papel de madre, dejando de lado muy pocas excepciones, no
interviene en los dramas de honor» y afiade que esa ausencia de hijos seria un «signo
dela tabuizacién de la mujer, la sexualidad y la familia en la Espafia del XVII» (1998:
362). No obstante, creo que de Toro pasa por alto otra posible explicacion al hecho
de que las mujeres nunca sean madres en este tipo de obras (pues esta figura, aunque
de forma infrecuente, si aparece en la dramaturgia calderoniana). Ciertamente, en
dos de estos casos el matrimonio tiene lugar en el génesis de la obra, pero en El
médico de su honra se da a entender que ha habido afios para procrear por lo que, a
mi juicio, hay una intencién de que la mujer cuya honra sea cuestionada no pueda
vincularse con la maternidad. Se podria argiiir que de una ausencia no se debieran
derivar conclusiones, pero discrepo en la medida en que la infertilidad, la ausencia
de fruto en el matrimonio, tenfa amplias connotaciones (y consecuencias) negati-
vas. En ese sentido, resulta llamativo que, segtin la sabiduria popular, la esterilidad
fuera atribuida a la impotencia del marido o la falta de disfrute de ella durante el
acto sexual. "> Asi, en El pintor de deshonra el gracioso inserta sucesivos cuentos,
uno de los cuales, el del pollo frio y el vino caliente, reflejaria una idea similar:

Convidole a merendar

"En efecto, la paz es siempre temporal y, como habria sugerido Calderén en sus piezas, cada vez mds que-
bradiza y fugaz. Los espectadores de El médico habrian identificado con facilidad la figura histérica del rey
Pedro I de Castilla, asesinado poco después por su hermanastro Enrique de Trastdmara, mientras que el rey
Sebastian I de Portugal que se adivina en A secreto agravio moriria en la batalla de Alcazarquivir para la que se
prepara en la obra, en lo que se ha llamado justicia poética o divina.

' Al margen de la equiparacién de la victima a la figura del chivo expiatorio, resulta relevante la creencia
undnime (o aparentemente undnime) de la comunidad en la culpabilidad de la victima, amén de ciertas condi-
ciones materiales en la puesta en préctica del sacrificio (Girard, 1972).

> No obstante, en un amplio trabajo sobre sexualidad, honor y violencia en la Espana del Siglo de Oro,
Renato Barahona afirma «I have not found evidence in my documents of the apparently common belief in early
modern Europe that pregnancy was widely viewed as proof that the woman has had an orgasm» (2003: 215).
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un cortesano en el rio

a un forastero, y muy frio

le dio un pollo al empezar.
Pidi6 de beber, y estaba

tan caliente la bebida

como fria la comida.

Viendo, pues, que nada hallaba
a propdsito, cogié

el pollo, y con sutil traza

le eché dentro de la taza.

El amigo que tal vio,

«;Qué hacéis ?» dijo. El, impaciente,
respondié: «Asi determino
hacer que el pollo enfrie el vino,
o el vino al pollo caliente».

Lo mismo me ha sucedido

en la boda, pues me han dado
moza novia y desposado

no mozo: con que me ha sido
fuerza juntarlos fiel,

porque él cano, ella doncella,

0 élla refresque a ella,

o ella le caliente a él. (vv. 213-236)

En efecto, este cuento ha sido interpretado como una alusién no muy velada,
pues el propio Juanete aclara su significado, a la falta de vigor sexual del pintor,
bastante mas mayor que Serafina. Repinecz afirma que «el enfoque del cuento en la
sexualidad de Roca insintia que, como resultado de su edad, éste o es impotente, o,
por lo menos, es demasiado débil sexualmente para casarse con Serafina» (2011:
115). De este modo, se cuestionarfa la hombria del pintor'® que, segtin sus propias
palabras, se habria casado por presioén de sus deudos y para que un hijo heredase su
«mayorazgo» (v. 61).

LA MADRE EN EL TEATRO CALDERONIANO, (CASI) AUSENTE PERO RELEVANTE

% La relacién entre masculinidad, hombria y capacidad de engendrar no es meramente especulativa. Como
sefialaba Correa en un articulo fundacional sobre el tema de la honra, «la hombria se nutre de la fuerza moral,
del valor y del coraje, fisioldgicamente halla su expresion en la energia viril del hombre. El éxito en la conquista
del sexo femenino es signo inherente de hombria. Al mismo tiempo, por la hombria el varén asegura la perpe-
tuacion de su ser en su condicion de esposo y de padre de familia» (1958: 102-03).
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La figura de la madre en las obras de Calderén de la Barca, si bien escasa, ha
sido recientemente trabajada, entre otros, por Maria José Caamario (2008 y 2012).
En estos trabajos se constata, grosso modo, que la madre es una figura mas bien in-
frecuente, aunque no ausente, salvo en las comedias de tematica histdrica o
mitolégica'’. En estas ultimas piezas, aparece de forma atipica como mujer fuerte o
varonil y siempre excepcional, aunque su funcion estd generalmente supeditada a
la trama amorosa'®.

En el resto de los géneros, su supuesta ausencia se explicaria en primer lugar
por la configuracién de las compaiifas de actores y del dramatis personae de la co-
media nueva (muy vinculado al ndmero de actores con que solian contar las
compafifas y que tan bien conocia Calderdén). En segundo lugar, la presunta «irre-
levancia» de las mujeres en la toma de decisiones en el ambito doméstico habria
vuelto innecesaria la presencia escénica de la madre'’. En relacién pues con el teatro
de corral, Caamafio (2012) encuentra sobre todo alusiones, en primer lugar, a la
madre muerta, al hilo de la cual sefiala el topico clasico del ébito en el parto, muy
frecuente en sus comedias serias como La vida es suefio. En este sentido, Marcella
Trambaioli afirma que en el teatro de Calderdn son «realmente incontables las mu-
jeres que mueren de parto, literalmente matadas por su propio engendro» (2014:
491). Es un lugar comtin que, en estos casos, el feliz o desdichado desarrollo del
parto solfa presagiar el destino del nasciturus™. Wolfram Aichinger ha estudiado el
dramatismo del parto en Calderon, cuyas circunstancias «eran relato abreviado de
su futuro destino» y que en efecto solian implicar el matricidio por parte de la «hu-
mana vibora» (2014: 22), que cometia entonces el literal delito de haber nacido,

"7 En la comedia comica calderoniana no hay damas embarazadas. aunque si criadas, mientras que si po-
demos encontrarlas en ciertas comedias de sus dos dramaturgos de referencia, Lope de Vega (Belisa, en El acero
de Madrid, por ejemplo) y Tirso de Molina (Juana en Don Gil de las calzas verdes).

'® Este es el caso de Lirfope en Eco y Narciso, de Semiramis en La hija del aire o de Tetis en El monstruo de
los jardines, madres de tipo «divino» que solian restringir sus apariciones al 4mbito religioso o palaciego (Caa-
maiio Rojo, 2008).

*° Esta irrelevancia femenina que arguye Caamafio ha sido ya ampliamente cuestionada, lo que invalidarfa
esta hipdtesis que pretendid justificar la frecuente ausencia de los personajes maternos en el teatro dureo. Por
una parte, se encuentra una creciente literatura al respecto del relevante rol social femenino, como en Sdnchez
Hernéandez (2019) y, por otra, se han publicado numerosos andlisis acerca de la mujer poderosa en el teatro
aureo, como el de Zuiiga (2015).

* No obstante, existen interpretaciones de signo inverso: asi, Katherine Park (2010: 154) recoge unas
sorprendentes palabras de Plinio: «it is an excellent omen when the mother dies in giving birth to the child;
instances are the birth of the elder Scipio Africanus and of the first of the Caesars, who got that name from the
cut-open uterus of the mother [caeso matris utero]».
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tépico muy calderoniano aunque también presente en la literatura aurisecular”'. El
abundante uso de metaforas en Calderdn para referir los partos darfa cuenta segtin
Aichinger tanto de la «tremenda significacion existencial» (2014: 28) del momento
como de una especial sensibilidad hacia el trauma que experimentaba en ese mo-
mento la parturienta®.

Por otro lado, Caamaifio (2012) distingue otro subtipo, el de las madres «au-
sentes pero determinantes», entre las cuales destaca Rosmira, la madre de Julia y
Eusebio en La devocién de la Cruz. El hecho es que no se sabe a ciencia cierta si la
madre muere tras el ataque de Curcio, su marido, ya que a partir de ese momento
se suprime por completo su presencia. Como relata Curcio, su propio agresor, «por
muerta al pie dela Cruz / quedo [...]» (vv. 1368-1 369)*%. No obstante, ella no muere
literalmente a manos de su esposo, ya que, como apunta Andrist, «the noble hus-
band does not actually kill his wife, she dies through his action of leaving her alone
in the wilderness» (1989: 176). Efectivamente, Aichinger también ha sefialado que,
en muchas ocasiones, en el teatro calderoniano «dejan a la parturienta a merced de
las fuerzas naturales desatadas en montes, selvas, pefias y cuevas» (2014: 22), como
le sucede a Rosmira. Ademas de estas madres «pseudoausentes» pero por lo general
determinantes en el desarrollo de la accidn, también se ha sefialado la presencia de
madres fingidas, como es el caso de Blanca en Las tres justicias en una, que confiesa
que su hermana Laura murié al dar a luz al hijo que ella tanto habia deseado™.

En definitiva, como bien demuestra Maria José Caamaiio, a pesar de esas apa-
rentes ausencias, el papel de la madre en el Calderén de los corrales puede resultar
determinante para el desarrollo argumental de varias tragedias. Si bien su ausencia

*! Son cada vez mds abundantes los estudios de fuentes literarias que abordan el parto y su representacion:
Garcia Santo-Tomas ha destacado la representacion del parto y la prefiez en la novela de Francisco Santos, Dia
y noche de Madrid, donde «the protagonist, Juanillo, is introduced to us as the tragic result of a violent gestation,
in which maternal parturition becomes the primal trauma, like being born to death» (2014: 158).

*? La muerte de Clorilene al alumbrar a Segismundo es el paradigma de este topico calderoniano: el desdi-
chado desenlace del parto habia sido entrevisto ya por la madre en sus suefios, pues «[...] vio que rompia / sus
entrafias atrevido / un monstruo en forma de hombre» (vv. 670-672). Basilio confirma que «tuv[o] un infelice
hijo / en cuyo parto los cielos / se agotaron de prodigios» (vv. 661-663) y, ademds, la criatura «dio la muerte a
su madre» (v. 704) al nacer. La muerte de la madre en el parto tiene, como en los casos que se analizaran, un
potencial benéfico, pues su sacrificio por la vida del hijo podria estar detras de la virtud final del mismo -amén,
como es obvio, de su experiencia del mundo- con mayor fuerza que los negros presagios que lee Basilio en las
sefiales celestes.

* Curcio suspende su relato llegado a este punto y no vuelve a mencionarse el destino de Rosmira, que
tampoco vuelve a aparecer como personaje, por lo que se asume que murio.

** Esta muerte resulta muy conveniente para Blanca, como puede observarse en el desarrollo de la trama.
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en escena se puede explicar por la propia configuracién del dramatis personae de
las compaiiias e incluso por la biografia misma de Calderén (cuya madre muere de
sobreparto cuando él cuenta con diez aios), Caamaiio lo atribuye mas bien «a los
limites impuestos por el decoro» (2012: 146). Como apunta Torres Monreal, a un
nivel antropoldgico, «la maternidad sacraliza, santifica [y la embarazada se con-
vierte en una suerte de] sagrario de la gestaciéon» (2001: 26). Esa especie de
«mitificacion» de la madre en las obras de Calderén de la Barca habria producido
pues que ellas no fueran «profanadas» en escena, por relevante que su apariciéon
pudiese resultar para la trama, para asi «alejarlas del vituperio del ptublico». En todo
caso, como argumenta Marcella Trambaioli, «la figura materna [en Calderén] par-
ticipa de esa dimension conflictiva que en el teatro calderoniano atafle a todas las
relaciones humanas» (2014: 490), especialmente las familiares. En definitiva, con-
sidero que hay una intuiciéon muy certera al vincular el embarazo con la sacralidad.
Como afirma Garcia Santo-Tomas al analizar diversas presencias del parto en la
literatura espafiola barroca, en una linea muy similar, «birth has more to do with
history of shame than with that of reproduction» (2014: 165).

LA REPRESENTACION DEL CRIMEN INFAME Y LOS AROMAS MARTIRIALES

A continuacidn, en aras a determinar el modo en que Calderén representa la
violencia cuando estd dirigida contra embarazadas, abordaré sobre todo La devo-
cion de la Cruz, obra en la que aparece la horrenda violencia de Curcio contra su
mujer encinta, Rosmira. Esta comedia suele caracterizarse dentro del género del
teatro religioso por su tematica, aunque hay quien la sitda del lado del auto sacra-
mental o ve en ella trazas del drama de honor. Esta obra tuvo una primera version,
La cruz en la sepultura, considerada como un drama de juventud. Escrita en torno
a 1622-1623, esta pieza parece ser, como se ha afirmado, «la comedia calderoniana
que presenta el clima de mayor violencia» (Sdez, 2014: 473). Entre los multiples epi-
sodios violentos, destaca la hamartia primigenia, el tragico error de juicio cometido
por Curcio contra Rosmira y referido por él mismo en varias ocasiones a lo largo de
la obra:

Ya me habia prevenido
por sus mentirosas cartas
esta desdicha, diciendo

que, cuando me fui, quedaba
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con sospecha; y yo la tuve

de mi deshonra tan clara,

que discurriendo en mi agravio
imaginé mi desgracia.

No digo que verdad sea,

pero quien nobleza trata,

no ha de aguardar a creer

que el imaginar le basta. (vv. 659-670)

Y aunque a veces discurria

en su abono, y aunque hallaba
verosimil la disculpa,

pudo en mi tanto la instancia
del temor que me ofendia,
que con saber que fue casta,
tomé de mis pensamientos,

no de sus culpas, venganza. (vv. 699-706)

A pesar de que Rosmira le escribe a su marido ausente para contarle que esta
embarazada, tarda demasiado. De inmediato crece en él la sospecha de que ella le
ha sido infiel y, a pesar de lo habitual de un parto a los ocho meses, el marido, loca-
mente celoso, es incapaz de escuchar las razones de la esposa por miedo a haber
sido deshonrado («porque en riesgos de honor nunca / el inocente es cobarde», vv.
1322-1323)”. Asi, cuando ella va a dar a luz en lo que Curcio considera un «parto

infame» (v.1336), decide matarla aun cuando ella reivindica su inocencia:

«Si acaso —me dijo entonces—,
si acaso, esposo, llegaste

a creer flaquezas mias,

justo serd que me mates.

Mas a esta cruz abrazada,

a esta que estaba delante,
—prosiguié—, doy por testigo
de que no supe agraviarte

ni ofenderte, que ella sola

serd justo que me ampare». (Vv. 1340-1349)

* Un trabajo reciente (Aichinger, 2021) insiste en la relevancia del momento en que se comunica el emba-
razo, pues la tratadistica del periodo subraya la obligacién femenina de hacerlo temprano, en orden a disipar
cualquier duda relativa a la paternidad (especialmente en los casos en que el marido estuviera ausente), pues
«sospechoso es el embarazo que tarda mucho en hacerse publico (Carranza, Disputatio, 370-371)».
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Rosmira no se resiste a su agresor, haciendo de este modo mas patente su
inocencia e, incluso, trata de demostrarle su amor («y déjame que te abrace», v.
1331). La esposa presenta en todo momento una actitud décil, sumisa a la violencia
que Curcio le va a infligir. Su propio marido reconoce que ya la supo inocente en-
tonces:

Bien quisiera entonces yo,

arrepentido, arrojarme

a sus pies, porque se via

su inocencia en su semblante.

El que intenta una traicién

antes mire lo que hace,

porque una vez declarado,

aunque procure enmendarse,

por decir que tuvo causa,

lo ha de llevar adelante. (vv. 1350-1359).

En efecto, Curcio parece preso de una violencia incontrolable que condiciona
todo el dramatico devenir de la trama®. Tras el asesinato de su mujer, que da a luz
a dos criaturas en el monte, solo Julia es criada como una hija mientras que Eusebio,
el bebé abandonado a los pies de la cruz, llevard una vida de malhechor. Arellano
sefiala que la violencia de Curcio es:

un veneno que inficiona todo lo que toca: por su abandono su hijo Eusebio se con-
vierte en un salvaje; por su opresion la vida de su hija Julia se corrompe, en su
imitacién Lisardo se enfrenta brutalmente a Eusebio. [...] No reconoce libertad ni
derecho alguno a los otros. (2015: 28)

Son numerosos los autores que han destacado la crueldad exacerbada de Cur-
cio, al que se describe en términos de padecer una «obsesién enfermiza» (Sdez,
2014: 475) que lo diferenciaria de otros uxoricidas calderonianos que habrian ac-
tuado de un modo mas racional. Arellano (2015: 28) apunta en este sentido cuando
afirma que «este [Curcio] si [es] verdaderamente patoldgico», puesto que es «su
propia violencia la que le mueve (pues no hay motivos para sospechar de Rosmira:

* Manuel Delgado afirma que «en la medida en que Eusebio y Julia llevan a cabo toda suerte de crimenes
y venganzas contintan y perpettian la cadena de violencia que habia iniciado Curcio con su orgullo y su cédigo
del honor» (2009: 106).
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solo un parto al octavo mes, cosa bastante normal)». Seguin Saez, otra de las dife-
rencias fundamentales de Curcio con los otros maridos calderonianos radica en que
«Rosmira muere siendo absolutamente inocente». Esta no habia cometido «accio-
nes imprudentes y deshonrosas» como si habria hecho Mencia, mientras que
Rosmira era «victima de las sospechas infundadas de un iddlatra de la honra» (2014:
475).

No coincido con el fondo de esta distincion y quiero destacar la similitud que
a mi juicio presenta Curcio con los maridos también obsesionados con el honor
como Gutierre, Lope o Juan Roca. En todos estos casos, los esposos pronuncian una
serie de palabras que traducen su vulnerabilidad como personajes, el miedo-panico
a que les sucedan desgracias que ellos mismos anticipan, por ejemplo, en ciertos
versos de Gutierre como «pero imaginarlo basta / quien sabe que tiene honor» (vv.
2087-2088) u «<hombres como yo / no ven; basta que imaginen» (vv. 2127-2128),
muy similares al «quien nobleza trata / no ha de aguardar a creer / que el imaginar
le basta» de Curcio (vv. 668-670). Por mi parte, coincido mas bien con Manuel Del-
gado, quien cree que Curcio es «un médico semejante a don Gutierre» (2001: 31) o
con Cruickshank, que considera que La devocion de la Cruz se trata «de una obra
precursora de las piezas calderonianas de los asesinos de esposas» (2011: 159-160).
Al margen del miedo a la desgracia con que se configura el personaje masculino,
todos ellos son hombres obsesionados con el honor que encuentran en el cuerpo
indefenso de sus mujeres un lugar donde vengarse y canalizar la propia violencia.

Ademas, otros hispanistas han identificado en la figura de Eusebio muchas
de las caracteristicas del chivo expiatorio. No niego que, en efecto, esta muerte aglu-
tine muchos de los rasgos que ya hemos mencionado ni que esta pieza se acerque al
auto sacramental en la medida en que, como afirma Séez, «el desenlace cierra el
circulo abierto por el crimen original, linchado por la multitud, Eusebio muere al
pie de la misma cruz en que Curcio atacd a Rosmira» (2014: 482). En efecto, el pro-
pio Curcio reconoce la naturaleza perversa de sus acciones y sus terribles
consecuencias: «donde cometi el pecado / y el cielo me castigd» (vv. 2364-2365). De
este modo, el final de la pieza remite a su comienzo y supone la vuelta de la violencia
sacrificial que, a mi juicio, habia empezado ya con el crimen contra Rosmira. La
misma marca en el pecho con la que nacen los hermanos sera la que permita la
anagnorisis de la obra, el reconocimiento de Eusebio como hermano de Julia e hijo
de Curcio y Rosmira. De hecho, Debra Andrist (1989: 37) considera que esta marca

en forma de cruz que aparece en el pecho de los dos recién nacidos es la sefial visible
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de lainocencia de la madre frente a un hombre cegado por los celos. Asi se describe

esta marca en el texto dramético:

la nifia que habia parido,

dichosa con sefiales tales,

tenia en el pecho una cruz

labrada de fuego y sangre. (vv. 1384-1387)

Por tanto, ese signo funcionaria a modo de testimonio de que en realidad
«Rosmira was scapegoated by her husband (in theory if not practice) without cause»
(Andrist, 1989: 111). En mi opinidn, la diferencia fundamental entre esta y las tra-
gedias de honra, al margen de la distinta arquitectura de cada género, radica
precisamente en que Rosmira no s6lo es inocente (como no debemos olvidar que lo
son también Leonor o Serafina) sino que ademas su marido lo sabe y lo reconoce de
forma explicita en varias ocasiones: «y aunque hallaba / verosimil la disculpa / [...]
tomé de mis pensamientos, / no de sus culpas, venganza» (vv. 700-706) o también
«se via su inocencia en su semblante» (v. 1359). De hecho, el propio Curcio admite
que en el momento de agredirla fue plenamente consciente de la inocencia de su
mujer, pero que la mata para encubrir su propia violencia y ocultar bajo motivos
tedricamente legitimos (el adulterio) sus miedos y vulnerabilidad:

[...] no porque dudaba

ser la disculpa bastante,

sino porque mi delito

mds amparado quedase. (vv. 1360-1363)

Este elemento resulta fundamental en las teorias de Girard: para que un cri-
men funcione a modo de ritual sacrificial, la victima ha de ser creida culpable por
sus asesinos. El caso de Rosmira no parece cuadrar en esta definicion, pues el mismo
agresor reconoce su inocencia tanto en el momento de matarla como a posteriori,
cuando se autodenomina «verdugo [s]uyo y de un angel» (v. 1339). La resplande-
ciente inocencia de Rosmira contrasta con la ciega certeza de los esposos uxoricidas,

convencidos de la culpabilidad de sus conyuges.

Contamos también con otro ejemplo de una mujer embarazada asesinada por
su marido en la dramaturgia calderoniana en EI mdgico prodigioso (1637). Aqui Li-
sandro, el padre putativo de Justina, le refiere al final de la obra cémo fue su
nacimiento y cémo «el padre de Justina maté a la madre de ella, porque le habia
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deshonrado —a él, pagano noble— al abrazar la religion cristiana» (Wardropper,
1982: 820). Lisandro lo refiere de este modo:

iOh qué mal, Justina, hice

el dia que a declararte

llegué quién eras! ;Oh nunca

te contara que, en la margen

de un arroyo, en ese monte

fuiste parto de un cadaver! (vv. 1760-1765)

Como podemos observar, en esta otra obra se retoma el motivo del parto en
el monte, donde la mujer es agredida por el marido, en esta ocasién para evitar la
deshonra de su conversidn al cristianismo. Asi, también en esta obra se producira
un reconocimiento de los origenes violentos de la heroina, quien queda marcada
por su traumatica llegada a la vida. Tanto el nacimiento de Justina como el de Eu-
sebio y Julia tienen lugar en un espacio salvaje y violento como la maleza y acaban,
en dltima instancia, con la muerte o agresion de la parturienta (que desaparece en
adelante de la trama). Ademas, también en El mdgico prodigioso queda patente la
inocencia de la mujer, que muere exclamando, mientras da a luz: «Mdértir muero,
pues que muero / por cristiana y inocente» (vv. 708-709). Considero que estas coin-
cidencias son relevantes y que tienen, como es légico, relaciéon con el molde
dramatico elegido por Calderén en ambos casos. En efecto, Arellano (2015: 29) sub-
raya que «Curcio no puede ser analizado como protagonista de un drama de honor,

sino de una tragedia con perspectivas religiosas».

CONCLUSION

Tal y como se afirmaba al principio de este trabajo, la victimizacion de las
mujeres en el Calderén dramatico se produce de un modo distinto segtin el molde
genérico de la obra pero, también, coincide con la relaciéon de dichos personajes con
la maternidad. Del mismo modo en que Curcio ha recibido un tratamiento critico
muy diferente al de Gutierre a pesar de la similitud entre sus crimenes, Rosmira y
Mencia también se configuran como personajes de un modo muy distinto.

A mi juicio, la esterilidad de Mencia, que lleva ya un tiempo (indeterminado)
casada sin haber concebido, resulta relevante en el marco del género escogido. La
ausencia de prole la sefiala, precisamente, como un personaje «sacrificable», como
si su muerte fuera mas asumible por el ptblico que en el caso de haber sido madre.
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En el extremo opuesto de este espectro imaginario de la sacrificialidad estaria la
mujer embarazada. No parece casual que estos dos personajes de comedia religiosa
como la madre de Justina o Rosmira estuvieran embarazadas y fueran agredidas de
un modo similar, aunque por motivos distintos. Ambas alumbran hijos de destinos
notables y que resultan ejemplares en la fe de generaciones venideras: Eusebio y
Julia como pecadores arrepentidos y finalmente redimidos y Justina como martir y
virgen.

Coincido con Arellano (2015) cuando afirma que los sacrificios de estas ma-
dres durante o en los momentos previos al alumbramiento son de un tipo distinto
a los de las mujeres de los dramas de honra, y no sélo por haber sucedido en la
prehistoria de la obra y no como su culminacién. Rosmira (como cualquier mujer
embarazada en Calder6n, como la madre de Justina) pertenece a otra categorfia, cer-
cana a lo sagrado y cuya muerte se adentra ya en el terreno de lo excesivamente
macabro e inadmisible, como tantas veces se ha reprochado a la crueldad de Cur-
cio.” Con todo, tampoco se pueden dejar de sefialar las similitudes entre la violencia
que despliegan Curcio o el padre de Justina y los otros maridos uxoricidas.*® La
inocencia de las mujeres y la predisposicidn a la violencia de sus esposos conduci-
rian pues a sus desastrados finales de un modo similar en ambos subgéneros
dramaticos. Como bien intuye Wardropper en relaciéon con el asesinato de la madre
de Justina en El mdgico prodigioso, «es la situacion clasica del desenlace de los dra-
mas de honor. Pero también la sangre derramada puede verse como acto redentor:
la madre, matada por haberse negado a renunciar a su fe, alcanza la salvacién de un
martir» (1982: 821).

Por tanto, la diferencia radica, creo, en el modo de mostrar ambas violen-
cias en los distintos subgéneros: mientras el martirio en los dramas religiosos ha de
aparecer con claridad indudable y ser fuente de conversiones milagrosas en la con-
clusion de la obra, esta misma violencia uxoricida se disfraza de frios silogismos
racionales™ en las tragedias de honra conyugal. Por ello, aunque difiere el género,
en ambos casos coincide la violencia y la funcién sacrificial que ocurre en escena.

*7 El propio personaje se reconoce absolutamente culpable y responsable de los desastres provocados, como
lo evidencian unas de sus tltimas palabras en la obra: «paguen mis blancas canas / tanto dolor» (vv. 2389-2390).

*% Considero que estas obras funcionan para iluminarse respectivamente, como afirma Manuel Delgado
(2000: 107), para quien esta pieza «nos ofrece una pista sumamente valiosa sobre el pensamiento de nuestro
dramaturgo en torno a los casos de honor y violencia en los que no introduce consideraciones religiosas de
manera tan evidente como en la obra que hemos analizado en este ensayo».

* Nétese que dichos razonamientos son sélo frios en apariencia, como han demostrado ampliamente va-
rios autores y Vitse (2002) de un modo destacado.
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No obstante, el avanzado embarazo de las madres pone de manifiesto que lo que se
produjo fue el asesinato de una martir inocente en una obra de caracter religioso.
Como afirma Wardropper, «el derramamiento de la sangre es lo que une (religare)
a Cipriano con Justina, a Lisandro con Justina, a Lisandro con Cipriano, y a gene-
raciones previas con la actual. La sangre ejerce una funcién cuasi sacramental»
(1982: 822).

El hecho de que en estas comedias religiosas dos mujeres sufran una vio-
lencia extrema estando embarazadas apunta con claridad al género en que nos
encontramos y su posible resolucién argumental. Creo pues que la ausencia de la
maternidad en las tragedias de honra de Calder6n no se explicaria tanto por su con-
dicién de tabu, como sugiere Alfonso de Toro, sino porque la sacralidad de la
concepcion y la reverencia con que trata Calderdn el motivo no le permitirian for-
mar parte de un drama de honra. En efecto, este ultimo género esta repleto de
sutilezas y ambigliedades que contribuyen, precisamente, a difuminar las nociones
de culpa e inocencia.

Por el contrario, las embarazadas que padecen la violencia de sus maridos
en el drama religioso poseen un claro aroma martirial (y casi virginal) que puede
explicarse por el decoro con que se debia tratar la figura maternal en el teatro. El
uxoricidio en el drama de honor muestra (sin hacerlo abiertamente) los esquemas
violentos sobre los que se asienta un orden social que necesita victimas que parez-
can culpables sobre las que refundar una paz cada vez mas quebradiza y sombria
(como sucede con esas horribles bodas finales en El médico de su honra o en El pin-
tor de su deshonra). Esta caracterizacion de la victima que hace aceptable su muerte
para el conjunto de los personajes solo resulta posible, a mi juicio, por su condicién
de esterilidad. Por el contrario, el uxoricidio de una mujer parturienta solo podria
ser el anuncio de una nueva economia de la gracia, donde la evidente inocencia de
la victima asesinada da lugar a la salvacion de muchos, en estos casos, a través de las
muertes ejemplares de sus propios hijos.

En definitiva, sugiero que la fertilidad o infertilidad de las mujeres que mue-
ren a manos de sus maridos constituye una posible clave de lectura genérica en el
teatro dramatico de Calderdn. Si bien este muestra siempre una misma y sola vio-
lencia contra las mujeres, se adoptan distintos modos y resortes dramaticos para
conectar con un publico que habria sabido reconocerlos. En efecto, las obras de ca-
racter religioso en las cuales se asesina a mujeres embarazadas claramente inocentes

remitirian al origen, en la prehistoria de la obra, de un ciclo salvifico, mientras que
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el asesinato ritual de las mujeres sin hijos de los dramas de honra pareceria reactua-
lizar el terrible ciclo de la violencia que busca, de forma incesante, nuevos chivos

expiatorios.
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